

Numéro 7, création

6 poemas

Luisa Futoransky

Citation recommandée : Futoransky, Luisa. "6 poemas". *Les Ateliers du SAL* 7 (2015) : 168-176.

CON LOS DEDOS

qué se espera de un viejo? que pida turno con especialistas
que le confirmarán por si falta le hacía
el deterioro irremediable

que mate el tiempo
que sus deseos como él se jubilen sin júbilo de la vida del paso y
el respiro
sus allegados, la ciudad, se vengan de sus antiguas perrerías y
petulancia
le multiplican escaleras
veredas jabonosas
apenas con un alfiler
un martillito de viento le quiebran la dentadura postiza
en el lavabo del hotel
y para rematarla los duendes de la noche la tiran por la ventana
y el vecindario se queja por ruidos molestos
intempestivos
joder con los viejos
hay quien dice que huelen tan mal como los linyeras
o los muros de las prisiones
porque el olor de una clase de adolescentes en verano
voltea marea
distinto

el viejo vive en un inmenso país de gente resfriada
por el arrepentimiento y los tiempos condicionales
un país de peter pan
de principitos destronados y cochambrosos
que la parsimonia con que abren sus chequeras no ventila

país de excrecencias, temblores, toses
alfombrado de pesadillas

yo lázaro transmito
al volver de la academia
tradicción obliga
preciosos mendrugos, edictos de cariño

el arcoiris se come con los dedos
el rocío aminora el mal aliento
las piedras preciosas en los bolsillos dificultan el vuelo
soltarlas en el firmamento lo aligeran

descifrar alfabetos en la forma de las nubes desempolva la
penuria
tirar del cántaro
hasta que por fin se rompa
en una luminosa astilladura de partículas
para qué otra cosa están hechos acaso los cántaros
la gente
las medias
las casas
los elefantes
sino para romperse
así
de repente
y a sabiendas

PARIS, LA IMPOSTURA

Tacaña, negligente, estreñida,
envidiada,
la más grácil sin esfuerzo,
ninguneadora, bella de lejos,
parís encubridora
recluida en su propio delirio de grandeza
atrabiliaria
parís oculta en catacumbas parís para iniciados
parís emperatriz y guillotina

yo, que nunca salvé tus innúmeras murallas, trampas, laberintos
tan eficaces para perder al extranjero
no sé si te quise o quiero, todavía.

BODEGÓN

Antes de que abandone
El aire
Quiero que sepas que fuiste
importante como el pan fresco
El arcoiris, las estrellas, el color índigo
Y los puentes de París

SAN SILVESTRE

Desquiciada, la bailarina se fue por las ramas. Una
escala de trenza, seda y nube la condujo al paralelo de
pozos y algas. Dice que así es la vida de sirena.

A la arpista le crecieron tersas alas de fuego en las
pinturas del Louvre y la dejaron de perfil en el ángulo
izquierdo de las legiones angélicas.

La amorosa pereció en bulevares más desiertos y
helados que los de Novosibirsk. La apasionada en un
hospicio, la esbelta se evaporó de la lámpara de
Aladino para nunca más volver. Todas las que no soy
la noche de San Silvestre.

Pero aún desean.

La lluvia de tanta ceniza ciega el horizonte del día
después.

Moraleja, si cabe:

Los animales que no alcanzaron a entrar en el Arca (de
Noé) se alojaron en nuestro inconsciente: erinias,
quimeras, dragones, salamandras
por ejemplo.

Esta noche soy o parezco
cachorro
de ave fénix.

AMANECE TORMENTA DE JULIO EN EL BALCÓN

huele a tormenta de verano
a rayos y centellas
a eclipse

quien dice rosal
dice bichos
y de vos
ni un fósil me quedó

¿los pañuelitos con los que pavarotti
cantaba que me amabas
quién los heredó?

lo verdadero es el sabor a trueno
a lágrima enterrada
a gusano

y el aroma del café

PAÍS DE CUCAÑA

apoderarse de un lugar
requiere abandono y maña

a primera vista un jardín ornamental
me informo
resultan plantaciones de té
en este día
bajo esta luz
el mejor verde del mundo

banalidad
mirá lo que 70 años de paz relativa pueden con el ingenio
y la tenacidad del hombre
y mirás las nubes que navegan esquivando
rascacielos de nombres azucarados
y mirás en la tierra los enjambres
impenetrables
insospechados
hasta qué punto
mansos y obedientes

muecas y jeroglifos

los tsunamis no devuelven ni siquiera un huesito
todo lo digieren de una vez y para siempre

dar vuelta la página
en este imperial privilegio
de tomar café americano
en el jardín del templo del barrio
ante el barredor de hojas de los martes
esmerado, como de costumbre

estoy en sendagaya
de vez en cuando alguien se acerca a los portones
de la entrada
da dos palmadas cosa de que si los dioses están dormidos
o simplemente distraídos atiendan la plegaria

de vez en cuando alguien escribe la suya en un papel
y la deja anudada en un árbol para que el viento no la olvide

de vez en cuando alguien escribe lo que espera
en una maderita
y la abandona para que se sume a muchas otras en un tablero
especialmente diseñado para recoger las ansiedades

hello kitty cumple 40 años y lo festejamos con más y más
productos derivados
menos alcohol y tabaco
pero encendedores sí

a la hora del lobo, el terremoto fue de 6,2 y duró un minuto
grande como un día
solo atiné a aferrarme a tu mano y sirvió

por doquier los cuervos graznan a sus anchas
estridentes
desconsiderados
como debe ser

el uniforme rige las funciones vitales
la vida es un uniforme

en el monte fuji los baños termales se llaman *onsen*
hay algunos especialmente concebidos
para ver las estrellas

entre la estultez y lo sublime
entre el abismo y la constelación fuera de órbita
entre la hilaridad, el sopor
la vociferación y la desmesura
respirar el perfume de la incongruencia

esta gran aventura
a dúo vos
a dúo yo

Baudelaire dijo
que el país de Cucaña
debe ser un país soberbio
–donde nadie trabaja y hay de todo–
y soñaba visitarlo con una vieja amiga.

Salvo en lo de trabajar, todo lo demás es cierto.