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Se detuvo al borde del charco calculando si las fuerzas le
alcanzarian para un salto limpio. Acaso fuera mas prudente
rodearlo y no arriesgar en un mal intento la poca dignidad que
ese lunes horrible le habia dejado intacta. Esperar, eso si, a que
no hubiera coche alguno a la vista, porque la tentacién que un
charco ejerce sobre un neumatico es equivalente a la superficie
de la mancha en la gabardina y directamente proporcional a la
factura de la lavanderia.

Sotanovsky decidié que la prisa era inapropiada en semejante
momento, ya que un charco, visto asi, de pronto, es como un
mar observado desde muy lejos.

Y cruzar un mar es cosa seria.

Dio en preguntarse por qué los charcos seran siempre turbios,
algo que sin duda no contribuye a darles buena fama, y traté en
vano de recordar si el candidato que habia votado en las ultimas
elecciones llevaba en su programa alguna propuesta para hacer
gue nuestros charcos, verdadero patrimonio de la nacion y
simbolo inalterable de nuestro caracter emprendedor, dejaran de
ser lagrimones de agua sucia, para tornarse en cristalinos ojos
de agua que miren el progreso y reflejen en cada ciudadano el
paso decidido hacia el manana.

No recordd nada parecido, pero estaba casi seguro de que
tampoco habia promesa alguna al respecto por parte del anterior
dictador del pais.

Levantd un pie, y en ese momento dudé sinceramente de que
tal enunciado fuera correcto, porque al atardecer del lunes bien
podria pensarse que era el pie quien lo levantaba a él.

Pero Sotanovsky era un ser racional los lunes, miércoles y
viernes, del mismo modo que los martes y jueves era un espiritu
difuso, y los sabados se permitia ser una zapatilla vieja pero
indudablemente comoda.

Los domingos era sélo un suspiro sin motivos definidos.

Ese dia, que era lunes y frente a ese charco, Sotanovsky era
un ser racional.

Y se preguntd, con un pie en alto, si en realidad no estaba
colgando del espacio, en serio peligro de que el charco se
derramara sobre su ya maltrecha gabardina y su mas ajado
presupuesto.

No era cuestidén de llegar y saltar, se dijo, porque si fallaba en
el salto, su ego quedaria seriamente dafiado. Y en ese instante el
charco se le antojo una sonrisa perversa de la acera.

Se agacho a contemplar de cerca a su enemigo, y percibid que
la superficie barrosa del charco estaba surcada por unas minimas
olitas. Imaginé un barco, un transatlantico lujoso y vio en la
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cubierta una mujer vestida de fiesta bailando con un hombre
elegante, mientras la orquesta, dentro de una glorieta, tocaba
una cancion romantica y refinada. Entrecerrd los ojos para ver
mejor y reconocid en el gesto del hombre elegante cierto aire
familiar pero mejorado. La mujer, aunque aguzé la vista, no era
conocida, pero sus formas y el generoso escote eran para
Sotanovsky como la suma de muchas otras mujeres vistas desde
lejos.

No tuvo dudas: era Ella.

Hubo en la cubierta cierta inquietud, como un rumor empujado
por una ola mayor que las demas, y la orquesta elevo la fuerza
de su melodia antes de llegar a los acordes finales. Sotanovsky
hubiera jurado que la espalda de la mujer denotaba ahora cierta
tension, pero no ese anticipo de salto al placer que un momento
antes dibujaba su cuerpo. También el hombre familiar se movia
con cierto envaramiento, como si temiera un golpe y no supiera
de donde vendria. Se hizo el silencio en la orquesta, pero un
trompetista regordete arrancé con un estrepitoso ritmo que
Sotanovsky reconocié de inmediato como el odioso Tico Tico al
mas impuro estilo Ray Connif.

El hombre pidid disculpas a la mujer con un gesto, caminé
hasta el trompetista y lo derribé de un golpe.

La orquesta aplaudié a rabiar y la mujer le arrojé un beso.

El hombre elegante cargé al trompetista sobre sus hombros y
camind hasta la borda. La orquesta atacd con un vals que, por
suerte, pensd Sotanovsky, no era de Strauss. Y siguiendo el
ritmo, el hombre balanced el cuerpo del musico, hasta que al
completar un compas y no sin gracia, lo dejo caer al agua. Se
volvid hacia los demas e hizo una reverencia, y Sotanovsky lo
admird un segundo antes de reconocer en la familiaridad del
hombre al que el propio Sotanovsky sofiaba ser cuando todavia
sabia sonar y no dividia sus anhelos en frecuencias semanales.

La orquesta inicid un bolero tan pegajoso que al hombre le
costd trabajo volver a su lugar en la pista de baile, pues los
zapatos se adherian en cada paso al suelo de la cubierta. La
mujer se echd en sus brazos y le dio un largo beso apasionado,
tan apasionado que el precario equilibrio de su vestido se rompio
con un gemido y cayd a sus pies mientras los miembros de la
orquesta, entre el pudor por la escena, la complicidad con la
pareja, y el temor a ser arrojados por la borda, se volvieron sin
dejar de tocar el calido bolero, lo que demando un alto grado de
habilidad por parte de aquellos musicos que no pudieron girar
con sus instrumentos, en especial el pianista. Alguien hizo
descender la intensidad de las luces y Sotanovsky sintid un
cosquilleo de excitacién ante la escena subida de tono que iba a
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tener lugar de inmediato, a la vez que esforzaba la vista para no
perder detalle. Un crujido siniestro cubridé la musica y pudo ver
gue otro barco acababa de abordar al lujoso transatlantico. La
mujer gritd al descubrir que se trataba de piratas malayos de la
mas fiera calafa, y sbélo el pianista suspiré aliviado por
abandonar su incOmoda postura de tocar con las manos a la
espalda. El capitan pirata se parecia al trompetista regordete,
pensd Sotanovsky, pero enseguida adjudicé esa confusion a la
escasa iluminaciéon de la escena, que no le impedia, sin embargo,
distinguir los pezones sonrosados de la mujer. El hombre se batid
a duelo con el capitdn de los piratas, pero llevaba las de perder,
ya que el sable que le entregaron era sensiblemente mas corto
que el del malayo regordete. Sin embargo, luché fieramente y
con maestria, intercalando entre estocada y estocada
inteligentes frases irdnicas destinadas a hacer perder confianza
al enemigo. El malayo hacia otro tanto, pero al hablar diferentes
lenguas, el asunto perdia interés, ya que cada uno de ellos sélo
lograba arrancar murmullos de aprobacién y carcajadas de los de
Su propio grupo.

La lucha se prolongaba y algunos piratas recordaban otros
abordajes, mientras un grupo de musicos, encabezados por el
pianista con los brazos doloridos, reclamaba al director de la
orquesta las preceptivas horas extraordinarias y el necesario plus
de peligrosidad por tocar durante un duelo y en pleno ataque
pirata.

La mujer, que al comienzo del lance emitia grititos de alarma
cuando el malayo acorralaba al hombre, empezd a bostezar cada
vez con menos disimulo, y en un momento dado aceptd reunirse
con un hombre que la llamaba desde las sombras. Los piratas
bebian y jugaban a los dados con algunos de los musicos,
aungue un reducido grupo de esquiroles seguia tocando, y los
demads vyacian borrachos por la cubierta. Uno de ellos
(Sotanovsky hubiera jurado que fue el pianista) hizo caer un
candelabro en su embriaguez, y el fuego se extendid
rapidamente. Los piratas se amontonaron junto a los musicos,
pugnando unos y otros por llegar hasta el barco pirata, pero
como las partidas de dados y otros juegos de azar habian
alcanzado un alto nivel en las apuestas, resulté que el pianista
era el nuevo propietario de la nave, y se negaba a dejar subir a
toda esa gente sin acordar antes el precio del billete.

El hombre y el capitdn, entre tanto, seguian su duelo sobre el
borde de un cable de acero, y como no recordaban frases
ingeniosas, se limitaban a tararearlas con entonacion
incuestionablemente sarddnica.
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El pianista incendi6 el barco pirata, argumentando que era un
empresario serio y que antes que malvender su mercancia,
preferia hacer uso de su derecho de propietario.

Piratas y musicos corrieron hacia los botes salvavidas, para
descubrir que todos habian sido inutilizados por la mujer y el
hombre en las sombras, que se alejaban en el bote intacto.
Desafiando la gravedad, el hombre elegante y el pirata
proseguian su duelo en el palo mayor y sélo un descuido del
bandido malayo lo perdid, al cambiar las frases tarareadas por
tonadas populares, con tal mala suerte que la primera que
escogid fue el Tico Tico. El hombre elegante dio un séxtuple salto
mortal y al caer atravesd al pirata con su corta espada. Las
llamas lo devoraban todo y musicos y piratas se ahogaban cada
uno con su grupo, por aquello de mantener las distancias. En ese
momento el hombre elegante vio el bote salvavidas iluminado
por un rayo de luna y en él, besandose y a punto de consumar
un acto de asquerosa lujuria, a la mujer completamente
desnuda, abrazando al hombre de las sombras, que resultd ser el
trompetista regordete.

Desesperado, saltd a cubierta y les arrojo el piano de cola tras
bajar la tapa para tornarlo mas aerodinamico.

El instrumento dio de lleno en el bote, pero lejos de evitar la
horrible accidon de la pareja de traidores, el peso del instrumento
los unié con mas fuerza -y mas ruido-; y unidos en esa impura
posicion los llevd al fondo del mar. El hombre elegante murmuré
unas palabras mientras el transatlantico también se hundia, y
cuando sélo asomaba en la superficie su cabeza familiar, dijo
«mierda» y desaparecio.

Sotanovsky sacudié la cabeza, pensando que debia controlarse
un poco mas, ya que era lunes por la tarde y no martes, y que
como ser racional, mal podia permitirse un lunes esas
extravagancias. Se puso de pié con un crujir de rodillas, tomé
impulso y salté el charco.

Solo le faltdé un poco para llegar a la otra orilla.

Se fue hundiendo lentamente mientras murmuraba unas
palabras, y cuando sélo asomaba su cabeza, dijo «mierda» vy
desaparecid.

Los circulos del agua en la superficie del charco se fueron
cerrando y pronto todo fue otra vez una multitud de minusculas
olitas.

Por la calle pasé un coche desvencijado, con la radio a todo
volumen.
Era Ray Connif, interpretando el Tico Tico.



