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Se  detuvo  al  borde  del  charco  calculando  si  las  fuerzas  le
alcanzarían  para  un  salto  limpio.  Acaso  fuera  más  prudente
rodearlo y no arriesgar en un mal intento la poca dignidad que
ese lunes horrible le había dejado intacta. Esperar, eso sí, a que
no hubiera coche alguno a la vista, porque la tentación que un
charco ejerce sobre un neumático es equivalente a la superficie
de la mancha en la gabardina y directamente proporcional a la
factura de la lavandería. 

Sotanovsky decidió que la prisa era inapropiada en semejante
momento, ya que un charco, visto así, de pronto, es como un
mar observado desde muy lejos.

Y cruzar un mar es cosa seria.
Dio en preguntarse por qué los charcos serán siempre turbios,

algo que sin duda no contribuye a darles buena fama, y trató en
vano de recordar si el candidato que había votado en las últimas
elecciones llevaba en su programa alguna propuesta para hacer
que  nuestros  charcos,  verdadero  patrimonio  de  la  nación  y
símbolo inalterable de nuestro carácter emprendedor, dejaran de
ser lagrimones de agua sucia, para tornarse en cristalinos ojos
de agua que miren el progreso y reflejen en cada ciudadano el
paso decidido hacia el mañana.

No recordó nada parecido,  pero  estaba casi  seguro  de que
tampoco había promesa alguna al respecto por parte del anterior
dictador del país. 

Levantó un pie, y en ese momento dudó sinceramente de que
tal enunciado fuera correcto, porque al atardecer del lunes bien
podría pensarse que era el pie quien lo levantaba a él. 

Pero  Sotanovsky  era  un  ser  racional  los  lunes,  miércoles  y
viernes, del mismo modo que los martes y jueves era un espíritu
difuso,  y  los  sábados se permitía  ser  una zapatilla  vieja  pero
indudablemente cómoda. 

Los domingos era sólo un suspiro sin motivos definidos.
Ese día, que era lunes y frente a ese charco, Sotanovsky era

un ser racional. 
Y se preguntó, con un pie en alto, si en realidad no estaba

colgando  del  espacio,  en  serio  peligro  de  que  el  charco  se
derramara  sobre  su  ya  maltrecha  gabardina  y  su  más  ajado
presupuesto.

No era cuestión de llegar y saltar, se dijo, porque si fallaba en
el salto, su ego quedaría seriamente dañado. Y en ese instante el
charco se le antojó una sonrisa perversa de la acera.

Se agachó a contemplar de cerca a su enemigo, y percibió que
la superficie barrosa del charco estaba surcada por unas mínimas
olitas.  Imaginó un barco,  un transatlántico  lujoso y  vio  en la
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cubierta una mujer  vestida de fiesta  bailando con un hombre
elegante, mientras la orquesta, dentro de una glorieta, tocaba
una canción romántica y refinada. Entrecerró los ojos para ver
mejor y reconoció en el gesto del hombre elegante cierto aire
familiar pero mejorado. La mujer, aunque aguzó la vista, no era
conocida,  pero  sus  formas  y  el  generoso  escote  eran  para
Sotanovsky como la suma de muchas otras mujeres vistas desde
lejos. 

No tuvo dudas: era Ella. 
Hubo en la cubierta cierta inquietud, como un rumor empujado

por una ola mayor que las demás, y la orquesta elevó la fuerza
de su melodía antes de llegar a los acordes finales. Sotanovsky
hubiera jurado que la espalda de la mujer denotaba ahora cierta
tensión, pero no ese anticipo de salto al placer que un momento
antes dibujaba su cuerpo. También el hombre familiar se movía
con cierto envaramiento, como si temiera un golpe y no supiera
de dónde vendría. Se hizo el silencio en la orquesta, pero un
trompetista  regordete  arrancó  con  un  estrepitoso  ritmo  que
Sotanovsky reconoció de inmediato como el odioso  Tico Tico al
más impuro estilo Ray Connif. 

El  hombre pidió disculpas a la mujer con un gesto,  caminó
hasta el trompetista y lo derribó de un golpe.

La orquesta aplaudió a rabiar y la mujer le arrojó un beso. 
El hombre elegante cargó al trompetista sobre sus hombros y

caminó hasta la borda. La orquesta atacó con un vals que, por
suerte,  pensó  Sotanovsky,  no  era  de  Strauss.  Y  siguiendo  el
ritmo, el  hombre balanceó el cuerpo del músico, hasta que al
completar un compás y no sin gracia, lo dejó caer al agua. Se
volvió hacia los demás e hizo una reverencia, y Sotanovsky lo
admiró  un segundo antes  de reconocer  en  la  familiaridad del
hombre al que el propio Sotanovsky soñaba ser cuando todavía
sabía soñar y no dividía sus anhelos en frecuencias semanales. 

La orquesta inició un bolero tan pegajoso que al hombre le
costó trabajo volver  a su lugar  en la pista de baile,  pues los
zapatos se adherían en cada paso al  suelo de la cubierta.  La
mujer se echó en sus brazos y le dio un largo beso apasionado,
tan apasionado que el precario equilibrio de su vestido se rompió
con un gemido y cayó a sus pies mientras los miembros de la
orquesta,  entre  el  pudor por la  escena,  la  complicidad con la
pareja, y el temor a ser arrojados por la borda, se volvieron sin
dejar de tocar el cálido bolero, lo que demandó un alto grado de
habilidad por parte de aquellos músicos que no pudieron girar
con  sus  instrumentos,  en  especial  el  pianista.  Alguien  hizo
descender  la  intensidad  de  las  luces  y  Sotanovsky  sintió  un
cosquilleo de excitación ante la escena subida de tono que iba a
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tener lugar de inmediato, a la vez que esforzaba la vista para no
perder detalle. Un crujido siniestro cubrió la música y pudo ver
que otro barco acababa de abordar al lujoso transatlántico. La
mujer gritó al descubrir que se trataba de piratas malayos de la
más  fiera  calaña,  y  sólo  el  pianista  suspiró  aliviado  por
abandonar  su incómoda postura  de tocar  con las  manos a la
espalda. El  capitán pirata se parecía al  trompetista regordete,
pensó Sotanovsky, pero enseguida adjudicó esa confusión a la
escasa iluminación de la escena, que no le impedía, sin embargo,
distinguir los pezones sonrosados de la mujer. El hombre se batió
a duelo con el capitán de los piratas, pero llevaba las de perder,
ya que el sable que le entregaron era sensiblemente más corto
que el del malayo regordete. Sin embargo, luchó fieramente y
con  maestría,  intercalando  entre  estocada  y  estocada
inteligentes frases irónicas destinadas a hacer perder confianza
al enemigo. El malayo hacía otro tanto, pero al hablar diferentes
lenguas, el asunto perdía interés, ya que cada uno de ellos sólo
lograba arrancar murmullos de aprobación y carcajadas de los de
su propio grupo. 

La  lucha  se  prolongaba  y  algunos  piratas  recordaban  otros
abordajes, mientras un grupo de músicos, encabezados por el
pianista  con los  brazos  doloridos,  reclamaba al  director  de  la
orquesta las preceptivas horas extraordinarias y el necesario plus
de peligrosidad por tocar durante un duelo y en pleno ataque
pirata. 

La mujer, que al comienzo del lance emitía grititos de alarma
cuando el malayo acorralaba al hombre, empezó a bostezar cada
vez con menos disimulo, y en un momento dado aceptó reunirse
con un hombre que la llamaba desde las sombras. Los piratas
bebían  y  jugaban  a  los  dados  con  algunos  de  los  músicos,
aunque un reducido grupo de esquiroles seguía tocando, y los
demás  yacían  borrachos  por  la  cubierta.  Uno  de  ellos
(Sotanovsky hubiera  jurado  que fue  el  pianista)  hizo  caer  un
candelabro  en  su  embriaguez,  y  el  fuego  se  extendió
rápidamente. Los piratas se amontonaron junto a los músicos,
pugnando unos  y  otros  por  llegar  hasta el  barco pirata,  pero
como  las  partidas  de  dados  y  otros  juegos  de  azar  habían
alcanzado un alto nivel en las apuestas, resultó que el pianista
era el nuevo propietario de la nave, y se negaba a dejar subir a
toda esa gente sin acordar antes el precio del billete. 

El hombre y el capitán, entre tanto, seguían su duelo sobre el
borde  de  un  cable  de  acero,  y  como  no  recordaban  frases
ingeniosas,  se  limitaban  a  tararearlas  con  entonación
incuestionablemente sardónica. 
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El pianista incendió el barco pirata, argumentando que era un
empresario  serio  y  que  antes  que  malvender  su  mercancía,
prefería hacer uso de su derecho de propietario. 

Piratas y músicos corrieron hacia los botes salvavidas, para
descubrir  que todos habían sido inutilizados por la mujer y el
hombre  en  las  sombras,  que  se  alejaban  en  el  bote  intacto.
Desafiando  la  gravedad,  el  hombre  elegante  y  el  pirata
proseguían su duelo en el  palo mayor y sólo un descuido del
bandido malayo lo perdió, al cambiar las frases tarareadas por
tonadas  populares,  con  tal  mala  suerte  que  la  primera  que
escogió fue el Tico Tico. El hombre elegante dio un séxtuple salto
mortal  y  al  caer  atravesó  al  pirata  con  su  corta  espada.  Las
llamas lo devoraban todo y músicos y piratas se ahogaban cada
uno con su grupo, por aquello de mantener las distancias. En ese
momento el  hombre elegante vio el  bote salvavidas iluminado
por un rayo de luna y en él, besándose y a punto de consumar
un  acto  de  asquerosa  lujuria,  a  la  mujer  completamente
desnuda, abrazando al hombre de las sombras, que resultó ser el
trompetista regordete. 

Desesperado, saltó a cubierta y les arrojó el piano de cola tras
bajar la tapa para tornarlo más aerodinámico. 

El instrumento dio de lleno en el bote, pero lejos de evitar la
horrible acción de la pareja de traidores, el peso del instrumento
los unió con más fuerza –y más ruido–; y unidos en esa impura
posición los llevó al fondo del mar. El hombre elegante murmuró
unas palabras mientras el  transatlántico también se hundía, y
cuando sólo  asomaba en la  superficie  su cabeza familiar,  dijo
«mierda» y desapareció.

Sotanovsky sacudió la cabeza, pensando que debía controlarse
un poco más, ya que era lunes por la tarde y no martes, y que
como  ser  racional,  mal  podía  permitirse  un  lunes  esas
extravagancias. Se puso de pié con un crujir de rodillas, tomó
impulso y saltó el charco. 

Sólo le faltó un poco para llegar a la otra orilla. 
Se  fue  hundiendo  lentamente  mientras  murmuraba  unas

palabras,  y  cuando sólo  asomaba su cabeza,  dijo  «mierda» y
desapareció. 

Los  círculos  del  agua en  la  superficie  del  charco  se  fueron
cerrando y pronto todo fue otra vez una multitud de minúsculas
olitas.

Por la calle pasó un coche desvencijado, con la radio a todo
volumen.

Era Ray Connif, interpretando el Tico Tico.
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