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Las Aguafuertes españolas1 de Roberto Arlt (Buenos Aires, 1900-
1942),  tomando  como  tales  la  totalidad  de  las  crónicas
periodístico-literarias  publicadas  en  El  Mundo de  Buenos Aires
entre 1935 y 1936, y escritas durante los quince meses que el
autor  vivió en España y Marruecos2,  están atravesadas por la
contradicción.  Arlt  definió  su hoja de ruta desde los  primeros
artículos  que  escribió  sobre  el  viaje  a  España,  aquellos  que
publicó cuando aún no se había embarcado. En esa suerte de
tabla de mandamientos aseguraba que en su periplo no se iba a
dedicar a regodearse en la belleza de los monumentos, sino que
pretendía  mezclarse  con  la  gente  común  para  conocer  y  dar
cuenta  de  sus  vidas  y  problemas.  Esta  preocupación  no  era
nueva en el  escritor.  Recuerda Rita Gnutzmann que ya en su
crónica porteña “Argentinos en Europa”, publicada en El Mundo el
18 de octubre de 1928, se quejaba de los  viajeros-escribidores
que recorrían Roma o París ignorando a la gente que en esas
ciudades vivía y trabajaba en mil oficios, soportando diferentes
tragedias (Roberto Arlt: Innovación y compromiso 144). 

Con los argentinos que van al extranjero pasa algo más grave. Y
es que en vez de escribir un libro que, con toda seguridad no leería
nadie, publican sus impresiones de viaje en los periódicos abiertos
a todas esas burradas internacionales. […] todavía hay gente que
cree en que son lindas las ruinas del Coliseo y evocadora la Vía
Appia  y  otras  pamplinas  arqueológicas  que  uno  se  sabía  de
memoria a los dieciséis años […].Y lo único que ven en París son
los  cabarets,  las  mujeres  elegantes,  los  bohemios,  y  los  más
audaces a los matones de los mercados […]. Lo que no ven los

1 || Aunque resulte ya un lugar común mencionarlo, vale la pena recordar que
Arlt  llamó  aguafuertes a  la  mayoría  de  sus  crónicas  periodísticas.  La
explicación más inmediata es acudir al símil con la modalidad de grabado que
lleva ese mismo nombre. En la técnica artística, lo que marca y define los
trazos en las láminas metálicas empleadas es el ácido nítrico que corroe los
surcos a los que previamente el artista quitó el barniz o la cera protectora con
un estilete. La comparación fácil es apuntar que, en las crónicas de Arlt, el
lugar del ácido nítrico lo ocupan su característica ironía y su humor, nunca
mejor  dicho,  ácido.  Sobre  esta  relación  se  podrían  ensayar  —y  se  han
ensayado— muchas opciones, como por ejemplo la de pensar en una posible
inspiración en los famosos  Caprichos de Francisco de Goya. Muchos de los
artículos del periodista porteño, al igual que los grabados o aguafuertes del
célebre  pintor  aragonés,  indagan  en  cierto  costumbrismo  grotesco  para
mostrar  y,  por  qué  no,  criticar  los  vicios  humanos.  Dentro  de  todas  sus
colecciones de crónicas o  aguafuertes, las más conocidas, numerosas y sin
duda las que le otorgaron mayor reconocimiento fueron las porteñas.
2 || Roberto Arlt llegó al Puerto de la Luz de las Palmas de Gran Canaria entre
finales de febrero y principios de marzo de 1935, a bordo del Buque Cabo
Santo Tomé; y partió de regreso a Buenos Aires desde el Puerto de Barcelona
el 7 de mayo de 1936, a bordo del Buque Cabo San Antonio; ambos navíos
pertenecientes a la sevillana Compañía Ybarra. 
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“escribidores”  que  nos  aturden  con  chorros  de  correspondencia
pseudoliteraria, es que en los países que visitan hay una mayoría
que  vive  y  trabaja,  que  en  todos  los  territorios  recorridos  hay
industriales  y  fábricas  que  nosotros  ni  sospechamos,  y  con  la
inconsciencia  de los  botarates  si  van a  Roma,  nos hablarán de
cuadros  y  ruinas,  y  si  van  a  París  de  tango,  apaches  y
“entretenidas”. El resto, los millones de gente que vive ejerciendo
mil oficios diversos y pasando mil tragedias distintas, eso sí que no
lo ven (Arlt, Obra com pletas 621-623). 

Esta reflexión la hacía en 1928, cuando apenas llevaba pocos
meses  como  colaborador  del  naciente  matutino  El  Mundo y
empezaba  a  hacerse  conocido  entre  el  gran  público;  pero,  a
juzgar por las opiniones que emite en 1935 en las notas previas
a su viaje transatlántico, cuando ya era una de las firmas más
cotizadas del periódico, su parecer no había cambiado mucho. En
la crónica “Mañana me embarco”, publicada el 13 de febrero de
1935, afirma: “Voy a España para convivir con el pueblo y las
masas de sus ciudadanos. Recorreré aldeas y villorrios, a pie, en
mulo o en camionetas” (Arlt,  Ma–ana m e em barco). Más tarde,
cuando  ya  se  encuentra  en  Cádiz,  se  ratifica  en  su  opinión
apuntando  que,  si  se  ocupaba  exclusivamente  de  la  España
artística y monumental, no tardaría en aburrir a sus lectores.

La contradicción aparece cuando al revisar la totalidad de su
producción  española  se  observa  que  dedicó  varias  notas  a
describir  los monumentos y paisajes que visitó en su camino,
aunque no fuera más que para bajarlos del pedestal, como hizo
con la Alhambra de Granada, a la que llamó edificio muerto y
decepcionante  (Arlt,  Aguafuertes  espa–olas 155-158);  o  como
cuando dibujó a Santiago de Compostela como una ciudad triste,
solemne, de piedra y sin árboles “que enfría el corazón”, donde
algunos parajes se le asemejaban a una mano de hielo que “nos
empuja a la umbría Edad Media” (Arlt,  Aguafuertes  gallegas  y
astur ianas 74-79).  Aunque  luego,  cuando  conoce  Toledo,  se
desdice de su temprana animadversión contra la ciudad gallega y
asegura que fue ingenuo cuando escribió  que en Santiago de
Compostela se enloquecía de angustia: “alegre es Santiago […]
comparado con el  sol  bronco de esta alma de hierro fino que
enfosca a Toledo” (Arlt, Aguafuertes madrile–as 106). Algunas de
sus crónicas parecen enumeraciones caóticas donde describe con
profusión  los  sitios  que  va  recorriendo;  una  práctica  que  él
mismo reconoce casi al final de su travesía con estas palabras:
“bien consta por mis a veces hasta excesivamente minuciosas
descripciones, cuán objetivamente quiero reflejar la tumultuosa
estructura de este país […]” (Arlt,  Aguafuertes madrile–as 106-
109). 

[65]



Iván Alonso.
 “Mujeres y República en las Aguafuertes españolas de

 Roberto Arlt: un mapa entre la tradición y la ruptura”
Les Ateliers du SAL, Numéro 8, 2016 : 63-76

Podemos al menos mencionar algunos de los rincones donde el
cronista desplegó su talento descriptivo. A las pocas semanas de
comenzar el viaje ya dedicó una nota a la Catedral de Cádiz, que
definió como una inmensa carga de piedra. Luego, el pueblo de
Vejer de la Frontera, con sus casas que parecían fortalezas de cal
y piedra,  también llamó su atención.  Sin salir  de la  provincia
gaditana, dedicó crónicas a los viñedos de Jerez de la Frontera, a
sus bodegas, a sus calles tristes y solitarias o incluso a asuntos
más baladíes, como los jardines de las casas señoriales, con sus
ventanas, celosías y abundantes rejas de hierro forjado. Una vez
en  Sevilla  mostró  su  artillería  pesada  de  cronista  viajero;  y
recorrió y describió los espacios con los que sus predecesores,
los escribidores que antes había criticado, también se deleitaron:
Triana y su cerámica, el  barrio de Santa Cruz con su antigua
judería y calle de la Muerte, el barrio del Arenal y, por supuesto,
todos los parajes vinculados a la Semana Santa.

De todas sus  Aguafuertes  españolas son probablemente  las
gallegas  donde  más  hace  gala  de  una  prosa  paisajista.  Si
Asturias,  con  sus  mineros  revolucionarios,  y  Madrid,  con  su
proletariado comprometido y militante, fueron el acicate para sus
crónicas  más políticas,  que retrataron la  España prebélica  del
momento,  fue  la  geografía  gallega,  con  la  confluencia  del
Atlántico y la montaña, la que más lo sedujo. Todo indica que
Arlt  entendió  que  la  propensión  de  los  anteriores  cronistas
viajeros a la descripción de los monumentos no era solo cuestión
de  pedantería,  sino  un  fruto  más  o  menos  lógico  de  la
admiración  que  genera  lo  desconocido;  un  encantamiento  del
que él también fue víctima.

Pero  ciertamente  Arlt  cumplió  con  su  promesa,  porque,  a
pesar de que dedicara más páginas de las que se podían prever a
la  contemplación  del  entorno,  no  por  eso  dejó  de  lado  a  las
personas  que  trabajaban  en  cientos  de  oficios  distintos.  En
muchas  aguafuertes  combinó  ambas  observaciones,  y  casi  al
mismo tiempo que describía las sinuosas montañas, se percataba
de  las  deslomadas  campesinas  que  cargaban  fardos  de  leña,
toneles de leche o cajones de pescado que superaban su propio
peso. Sirva de ejemplo el siguiente fragmento: 

En Galicia, la mujer trabaja en las faenas pesadas con la misma
intensidad que el hombre. Las encontramos en el campo, cavando
la  tierra,  sembrando,  conduciendo  legumbres  a  la  ciudad  en
enormes cestos, así como la leche, en tarros cónicos que cargan
sobre la cabeza. […] Estas trabajadoras son impresionantemente
forzudas, pues la costumbre de cargar con la cabeza, las obliga a
mantenerse  derechas.  […]  Revelan  un  carácter  recio,
independiente y humor festivo. De muchas de ellas, el marido está

[66]



Iván Alonso.
“Mujeres y República en las Aguafuertes españolas de 
Roberto Arlt: un mapa entre la tradición y la ruptura”
Les Ateliers du SAL, Numéro 8, 2016 : 63-76

ausente  en  América  o  trajinando  en  los  mares  de  pesca.
(Aguafuertes gallegas y asturianas 59-60)

Revisar hoy en día, más de ochenta años después, las crónicas
que Arlt escribió durante su viaje a España permite conocer la
historia de la Segunda República Española, pero de una forma
distinta; no desde el ensayo riguroso en fechas y detalles de los
historiadores, pero tampoco desde la prosa literaria, sino desde
el territorio medio, cotidiano y cercano de la crónica periodística.
Si se hace una lectura detallada de sus  Aguafuertes españolas,
se puede constatar que el argentino, con un olfato entrenado por
años de reporterismo callejero, de auténtico flâneur porteño, da
cuenta no de todos, pero sí de los principales problemas sociales
y económicos que se vivieron en el día a día de aquellos años.
Dentro de sus observaciones, el lugar y papel de la mujer fue
uno de sus temas recurrentes. No exageramos si decimos que a
través de sus notas se puede trazar un mapa del desigual estado
y  empoderamiento de la mujer en España durante la Segunda
República.

En el itinerario de su viaje, cuando llega a Bilbao, dedica una
aguafuerte  a  las  “traperas”,  cuyo  comienzo  vale  la  pena
reproducir:

Se las encuentra a la espalda de la iglesia de San Antonio Abad,
cuya torre de piedra del siglo XIV se refleja en el río que corre
entre las murallas del malecón. A un costado de la calle de agua y
del puente de arcos negruzcos, hacen su negocio las vendedoras
de vejigas y tripas; enfrente se extienden las desoladas fachadas
de las casas sin cornisas, taladradas de innumerables ventanas con
sábanas colgadas. Alguna que otra barca descarga carbón, y las
traperas, a lo largo del barandal de hierro torcido, esperan a sus
lacerados clientes. (Aguafuertes vascas 41)

Resulta interesante ver en este fragmento la presencia sutil de
la  combinación  que  anteriormente  sugerimos:  describe  lo
monumental, pero al mismo tiempo ofrece pinceladas sobre el
trabajo  penoso  de  las  mujeres  que  sobreviven  vendiendo
vísceras  o  retales  de  ropa.  No  es  gratuito  que  citemos
estosfragmentos, ya que una de las principales preocupaciones
que  manifestó  Arlt  a  lo  largo  de  todo  su  periplo  español  y
marroquí  fue  el  lugar  de  las  mujeres  en  aquella  sociedad
republicana,  a  quienes  no  en  pocas  ocasiones  dedicó
comentarios elogiosos y de admiración; hecho que contrasta con
el tratamiento dado a los principales personajes femeninos de su
narrativa escrita en Argentina, a quienes con frecuencia dibujó
como frívolos  y  manipuladores,  y  sobre  los  que  proyectó  las
suciedades de la clase media burguesa porteña. Respecto a esta
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afirmación,  recuerda  Oscar  Masotta  el  momento  en  que
Erdosain,  protagonista  de  Los  siete  locos y Los  lanzallamas,
evoca  la  inmundicia  cotidiana de  la  mujer  que  recibe  en  la
oscuridad  la  descarga  seminal  para  luego  levantarse
tranquilamente a freír una lonja de hígado en la cocina (Sexo y
traición 61). Ahora bien, Victoria Martínez hace una apreciación
de la  mujer  de Arlt  en las  Aguafuertes  porteñas que bien se
podría extrapolar a sus crónicas españolas:

[…] Según Beatriz Pastor, se coloca a la mujer de Arlt en cuatro
categorías:  madre,  novia,  esposa  y  suegra,  quienes  trabajan
juntas para atrapar al hombre en el matrimonio. Se trata de una
caracterización simplista del personaje femenino. Las de la clase
media son educadas, y algunas tienen una posición privilegiada en
la sociedad. En su mayor parte a estas mujeres de los ensayos lo
que les preocupa es la ropa, la casa, cosas materiales, o el papel
de esposa. No obstante, los ensayos presentan otras dimensiones:
la  mujer  figura  como  parte  de  la  fuerza  laboral,  en  trabajos
tradicionales  y  nuevos,  y  algunas  participan  en  los  sistemas
político y económico. Además, en las aguafuertes sus figuras son
representaciones simbólicas de la clase social a la que pertenecen.
(Martínez, párr. 10)

También en las  Aguafuertes españolas las mujeres terminan
siendo  representantes  simbólicas  del  grupo  social  al  que
pertenecen.  En  este  punto  vale  la  pena  hacer  una  acotación
sobre la diferencia entre el tratamiento dado a la mujer en la
obra literaria que realiza en Argentina y el que le concede en sus
notas españolas. Se trata de lo que podríamos llamar una lectura
desde la teoría de clases; un enfoque por cierto que no es en
absoluto  ajeno a  los  estudios  críticos  sobre  Arlt.  Mientras  los
principales  personajes  femeninos  de  sus  novelas  escritas  en
Buenos  Aires  pertenecen  a  las  clases  medias,  y  sus
preocupaciones  y  obsesiones  son  fácilmente  identificadas,  o
encasilladas, como burguesas, la tipología de mujer abordada en
las  Aguafuertes  españolas es  eminentemente  proletaria,  y  su
mundo  es  el  del  trabajo  en  los  escalafones  más  bajos  de  la
cadena productiva: jornaleras del campo y obreras de la fábrica.
Hilando  fino  se  podría  encontrar  un  antecedente  de  esta
diferencia  en  una  obra  anterior  al  viaje  a  España,  la  pieza
dramática  Trescientos  millones  (1932),  su  primera  producción
teatral propiamente dicha, donde la protagonista es una joven
española que trabaja en el servicio doméstico en una casa de
Buenos Aires. 

A través de las observaciones de Arlt se puede comprobar que
la participación de la mujer en las estructuras del poder social y
económico  en  la  España  de  la  Segunda  República  variaba
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dependiendo de la región visitada. Así, en los entornos rurales de
grandes latifundios, donde la principal fuerza productiva eran los
braceros sin tierra,  coaccionados por los  caciques locales y el
poder eclesiástico, como era el caso de Andalucía y Extremadura,
las mujeres campesinas sufrían una doble miseria: la propia de
la clase desposeída a la que pertenecían y la sumisión por la
tradición  religiosa  y  conservadora  establecida.  En  cambio,
cuando  Arlt  visitó  las  regiones  de  pequeños  propietarios
agrícolas, como el País Vasco y Galicia, o cuando llegó al espacio
urbano  de  Madrid,  todos  ellos,  lugares  económicamente  más
prósperos  y  libres  de  las  influencias  de  los  terratenientes,  se
encontró  con  mujeres  más  participativas,  con  un  papel  que
empezaba a cobrar mayor protagonismo. 

Tal como lo explica Íñigo Fernández, esta descompensación de
poder fue notoria desde la proclamación de la República, y se
pudo comprobar en las elecciones municipales del 12 de abril de
1931, que dieron paso a la caída del reinado de Alfonso XIII. En
las  regiones  de  grandes  latifundios,  donde  el  voto  estaba
coartado  por  los  caciques,  el  triunfo  fue  total  para  los
monárquicos; en cambio, en las grandes ciudades y en 41 de las
50  capitales  de  provincia,  la  victoria  fue  para  la  conjunción
republicana.  Concretamente,  “el  44,8 % de los votos urbanos
fueron  para  candidaturas  republicanas,  a  las  que  habría  que
sumar  las  socialistas,  que  obtuvieron  otro  16,8  %”  (Breve
historia 104). Paul Preston coincide con esta idea cuando apunta
que  España  no  vivió  una  clásica  revolución  burguesa  que
rompiera  con  el  Antiguo  Régimen,  sino  que  el  capitalismo
industrial  y  comercial  se  fue  instalando  tímidamente  mientras
que el poder de la nobleza terrateniente y de la Iglesia seguían
intactos bien entrado el siglo XX (La Guerra Civil española 21). 

Por  ejemplo,  cuando  Arlt  llega  al  País  Vasco  y  dedica  tres
crónicas a explicar su movimiento nacionalista, entrevistándose
con sus dirigentes y visitando sus frontones y centros culturales
o  batzokis,  una  de  las  características  que  más  le  llama  la
atención  es  la  fraternidad  entre  ambos  sexos  que  allí  se
estimula.  A  pesar  de  que  encuentra  un  movimiento
profundamente católico y heredero del carlismo conservador, no
por eso las mujeres ocupaban un lugar secundario o sumiso, sino
que incluso en muchas ocasiones llevaban la dirección del hogar
y la comunidad:

En el anfiteatro de piedra del frontón, desierto esta mañana, se
afilan ahora hileras de hombres, mujeres y niños. […] Los tejadillos
están cargados de muchachos. Unas mujeres amamantan a sus
criaturas, su número casi iguala al de los hombres. El hecho no es
extraño. Desde muy antiguos tiempos, en las regiones vascas, la
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mujer  participa  como  el  hombre  en  las  luchas  políticas.  En
ausencia del marido, ejercía el derecho electoral en los problemas
comunales […] (Aguafuertes vascas 69). 

Más  tarde,  cuando  visita  Éibar,  ciudad  por  cierto  en  cuyo
ayuntamiento  se  izó  por  primera  vez  la  bandera  tricolor
republicana en la madrugada del  14 de abril  de 1931, reitera
esta impresión destacando que si “entro a un frontón; un grupo
de muchachas juega a la pelota con varios muchachos. Entro a
las  fábricas.  En  los  mismos  talleres,  hombres  y  mujeres”
(Aguafuertes vascas 135). La imagen contrasta con la Sevilla del
Jueves Santo que había visitado meses antes: “Los hombres no
pasean. Hoy es el día de las mujeres. De ellas es la calle, y los
balcones.  Esta  tarde del  año les  pertenece  […]”  (Aguafuertes
españolas 67).  Mientras  en  Bilbao  o  en  Éibar  las  mujeres
compartían la lucha política y el trabajo en la fábrica, en Sevilla
la mujer solo destacaba un día del año y por la cualidad de ir
muy guapa,  bien  arreglada,  con  mantilla  española  y  elegante
traje de seda negra, cumpliendo un ritual religioso.

Cuando llega a Madrid su percepción de la realidad femenina
da un giro copernicano, sobre todo cuando visita las barriadas
populares.  Dentro  de  la  fascinación  total  que  le  produce  la
capital,  donde siente  que  por  fin  ha descubierto  un rasgo  de
civilización, vuelve a reflexionar en torno al duro trabajo físico
que llevan a cabo muchas mujeres en España. Si en Galicia y
Marruecos  se  asombró  por  la  fuerza  de  las  campesinas;  en
Granada, por la astucia de una gitana que aun sin saber leer ni
escribir había levantado un próspero negocio; en Asturias, por la
destreza de las vendedoras de la Lonja de Gijón; y en Bilbao, por
las  traperas  que  sobrevivían  gracias  a  harapos  y  retales;  en
Madrid fue el turno de las basureras:

Al frente de carritos tirados por asnillos cenicientos, se mira con
asombro guapas  muchachas  que  cargan cajones  de  basura.  En
varias barriadas de Madrid, el servicio de limpieza está a cargo de
mujeres.  El  forastero  reciente  se  inclina  a  la  extrañeza,  pero
cuando radica cierto tiempo en España, la participación de la mujer
en  los  trabajos  penosos  no  le  causa  asombro.  (Aguafuertes
madrileñas 37)

En Madrid encuentra dos ciudades diferentes que conviven: la
moderna  y  urbana  de  las  grandes  avenidas  con  letreros
iluminados y cafés de diseño en la Gran Vía o la Calle Alcalá, y la
villa provinciana que a menos de mil metros de la Plaza Mayor
aún  conservaba  sus  casas  bajas,  callejuelas  estrechas  y
plazoletas con arboledas y tabernas. Dentro de lo nuevo también
estaban las barriadas residenciales de repetidos edificios, como
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Cuatro Caminos, con una población obrera movilizada a favor de
los partidos y sindicatos más progresistas. Es justo en Madrid
donde al autor le llama la atención una mujer diferente. Incluso
llega  a  afirmar  que,  allí,  no  puede  diferenciar  a  las  mujeres
honestas de las que no lo son, “porque las honestas, al igual que
las deshonestas, calzan pantuflas escarlatas y azules y acuden a
la compra con el  cabello suelto” (38).  Estas palabras,  que en
nuestros tiempos serían impensables en un periódico correcto,
por  el  uso  de  una  categoría  tan  moralista  y  rancia  como  el
vestido  honesto, hay que entenderlas en las justas entrelíneas
de aquella década de los años 30. En el contexto de la totalidad
de las  Aguafuertes  espa–olas,  seguramente lo  que Arlt  quería
demostrar era que el clima de libertad que se vivía en el Madrid
republicano era tal,  que las mujeres empezaban a dejar atrás
ciertas  normas  timoratas  de  recato  que  las  obligaba  a  ir
cubiertas, con el pelo recogido y evitando ciertos colores alegres.
Arlt,  que  unos  meses  antes  había  observado  a  las  cobijadas
subiendo como espectros fantasmales las empinadas cuestas de
Vejer  de  la  Frontera,  en  Cádiz,  cubiertas  totalmente  con  los
hábitos  negros  que  apenas  dejaban  entrever  un  solo  ojo  del
rostro, se quedaba perplejo ante las muchachas madrileñas que
no solo vivían con un estilo más desenfadado, sino que también
acudían a los cafés de moda y participaban activamente en la
política. Cuando Arlt acude al mitin de Francisco Largo Caballero,
entonces secretario  general  del  sindicato socialista  UGT,  en la
Plaza de Toros de Madrid el 5 de abril de 1936, observa y llama
su  atención  que  jóvenes  de  ambos  sexos  vestían  el  mismo
uniforme de las  milicias  rojas  y  “[…]  recolectaban dinero  con
estas palabras, que pronunciaban en voz alta en presencia de los
agentes de la autoridad: ‘Para bombas y pistolas’” (132). Como
apuntan  Félix  Luengo  y  Mikel  Aizpuru,  durante  la  Segunda
República “los cambios más significativos en la situación de la
mujer y en su imagen afectaron, sobre todo, a las clases medias
urbanas y a las élites” (La Segunda Repœblica  y  la  Guerra  Civil
60). Al respecto resulta interesante la comparación que hace el
propio Arlt entre el comportamiento de las muchachas que había
observado en Cádiz frente a las de La Coruña:

En  La  Coruña,  las  muchachas  salen  solas  con  sus  amigas  y
regresan a su casa a la una de la madrugada. O van en parejas a
los bares, o a los bailes. Fuman. Hacerse de amigas entre ellas es
facilísimo. Mientras escribo estas líneas, me acuerdo del asombro
con que miraba la gente de los cafés, en Cádiz, a las inglesas que
fumaban. Me acuerdo de las ventanas acorazadas de Jerez de la
Frontera, de la reclusión femenina de Sevilla y de la terminante
afirmación de una muchacha gallega:
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―En  el  Sur  viven  como  en  África.  (Aguafuertes gallegas  y
asturianas 138)

Las observaciones de Arlt coinciden con las reflexiones de los
historiadores  González  Calleja,  Cobo  Romero,  Martínez  Rus  y
Sánchez en un reciente volumen que constituye uno de los más
nuevos estudios sobre la Segunda República Española:

Las  mujeres  fueron  protagonistas  activas  en  esta  proclamación
festiva de la República,  abandonando sus recintos domésticos y
haciéndose más visibles en el  espacio público.  Son famosas las
alusiones un tanto maliciosas de Josep Pla a la participación de
modistillas  y  demás  mujeres  en  la  fiesta  republicana.  En
consonancia  con  esta  movilización  femenina,  el  Gobierno
Provisional respondió promulgando, entre los decretos de urgencia,
el del 8 de mayo que modificaba la Ley Electoral de 1907 para
convertir  en  elegibles  a  las  mujeres.  Este  cambio  permitió  la
elección de las tres primeras mujeres diputadas en el Parlamento
español en los comicios de junio de 1931: Clara Campoamor por el
Partido  Radical,  Victoria  Kent  por  el  Partido  Radical-Socialista  y
Margarita  Nelken  por  el  Partido  Socialista  (González  C.,  La
Segunda República 131).

Muchas otras reformas en materia de igualdad de género se
promulgaron durante la Segunda República española, sobre todo
durante el gobierno provisional, el primer bienio azañista y tras
el  triunfo  del  Frente  Popular  en  las  elecciones  de  febrero  de
1936.  No  obstante,  como  ya  advertimos,  su  implantación  no
corrió  la  misma  suerte  en  la  totalidad  del  territorio.  La
Constitución republicana de 1931 estableció la mayoría de estas
reformas: el sufragio femenino, la igualdad sin distinción de sexo
en el acceso a empleos y cargos públicos y el derecho al divorcio.
A  través  de  decretos  se  consiguió  también  que  las  mujeres
pudieran  opositar  a  las  plazas  de  notaría  y  registro  de  la
propiedad,  el  seguro  y  baja  de  maternidad  remunerada  y  la
coeducación en las Escuelas Normales, entre otros (González C.,
La  Segunda  República 130-143).  No  obstante,  Arlt  no  hizo
específica  mención  en  sus  crónicas  de  estos  asuntos.  Sin
embargo, entendemos que ese clima de cambio fue lo que quiso
plasmar  en  sus  notas,  sobre  todo  en  las  madrileñas,  cuando
sugería la presencia de una mujer más activa en la vida social y
política.

A pesar de que en este trabajo nos concentramos en el paso
de Roberto Arlt por España, no podemos obviar que el cronista
porteño  aprovechó  el  viaje  para  hacer  un  salto  a  Marruecos,
específicamente a las ciudades de Tánger y Tetuán, que en ese
momento  se  encontraban  bajo  el  dominio  español,  pasando
antes  por  Algeciras  y  el  Peñón  de  Gibraltar.  Toda  esa  región
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fronteriza entre el sur de España y el norte de África se mostraba
como un espacio de encuentro de culturas y, también, como un
auténtico campo minado de espías internacionales. Nos interesa
hacer una alusión a estas crónicas marroquíes o africanas, como
las bautizó el propio Arlt, por el  lugar que la mujer ocupa en
ellas. En la misma línea de una lectura desde las clases sociales,
el cronista argentino diferenció en Tánger y Tetuán al menos tres
tipologías distintas de mujeres: las campesinas y trabajadoras
pobres,  que  en  la  mayoría  de  las  ocasiones  servían  como
domésticas  en  las  casas  de  las  familias  ricas  de  la  región,
prácticamente en condiciones de esclavitud; las madres e hijas
de las familias ricas que vivían rodeadas de lujos y golosinas,
pero encerradas en sus casas sin que nadie las pudiera ver, a
excepción de sus maridos; y, finalmente, las europeas que vivían
en  Marruecos,  muchas  de  ellas,  esposas  de  funcionarios
diplomáticos o empleadas de negocios relacionados con la vida y
la administración española, quienes llevaban una vida siguiendo
los  cánones  occidentales  y  quienes  mantenían  amistad  con
mujeres árabes de clases altas,  aunque con una dificultad de
comunicación, motivada por la falta de cultura que el encierro de
estas  últimas  generaba,  como  se  puede  ver  en  las  siguiente
impresión del cronista:

Hasta  los  nueve  años  de  edad,  aquí  en  Marruecos,  la  mujer
musulmana disfruta de libertad infantil. Su vida se desarrolla como
la de una criatura normal europea, le está permitido encontrarse o
jugar con varones; algunas, muy escasas, concurren a la escuela
árabe francesa, pero al llegar a los diez años de edad, las puertas
de la  calle  se  cierran para ella;  ya no podrá salir  más,  ningún
hombre debe verle el rostro, incluso se ocultan las criaturas a las
mujeres que van de visita a la casa de los padres […]. De allí que
casi todas las mujeres que encontramos por la calle, pertenecen a
la  llamada  clase  baja  de  esta  sociedad  medieval.  Sin  medios
económicos  para  rodearse  de  criadas,  se  ven  obligadas  a  salir
personalmente para hacer las compras. Las otras, las hijas de la
clase  media,  y  de  la  pequeña  burguesía,  permanecen
rigurosamente  enclaustradas  hasta  el  día  que  se  casan.
(Aguafuertes españolas 118-119).

Lo  que más sorprende a Arlt,  y  este lo  hace notar  con su
característica fina ironía, es que determinadas costumbres que
parecerían  propias  de  tiempos  remotos,  de  una  sociedad
medieval, siguieran ocurriendo en el año 1935. Esta perplejidad
la  deja  ver  sobre  todo  en  tres  crónicas  donde  relata  los
pormenores del  amor en pareja: “Noviazgo moro en Marruecos
en el año 1935”, publicada en El Mundo el 6 de agosto de 1935;
“Boda  musulmana  en  Tánger.  Me  faltó  coraje  para  usar  el
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magnesio. Tam bores, t rompetas y la novia en una jaula ÀFiesta o
sacrificio?Ó,  aparecida  el  7  de  agosto  de  1935;  y  finalm ente
ÒEsclavitud  del  m at r im onio.  Deseo  y  terror  de  la  civilizaci—n
europeaÓ,  del  8  de  agosto  de  1935.  En  estas  notas  descr ibe
hechos que rozan  lo aterrador,  como por  ejemplo la negociaci—n
ent re las dos fam ilias de los futuros cont rayentes sobre el precio
o dote que se deb’a pagar por la m ujer com o si se t ratara de una
mercanc’a,  con  explicaciones  denigrantes  de  por  quŽ  una
candidata  val’a  m ‡s dinero  por  su  bonitas curvas y  ot ra  menos
por  su  presunto  mal  aliento.  Tam biŽn  llam — especialmente  su
atenci—n  la  celebraci—n  de  una  t ’pica  boda  marroqu’.  La  novia,
que  desde  dos  d’as  antes  hab’a  permanecido  con  los  ojos
cerrados m ient ras era exhibida vest ida de gala ante las vecinas,
era t ransportada desde su  casa a la m ezquita m et ida dent ro de
una especie de jaula, de la que t iraba un burro:

Àƒsta  es  una  boda  o  un  sacr ificio?  No  lo  sŽ.  [ É ]  Yo  m iro,
hipnot izado  por  el  tambor,  la  jaula  de  seda.  All’  adent ro  va  ella,
remota,  de  rost ro  ignorado  para  todos,  hacia  un  hombre  al  cual
conoce de referencias,  va  ella  hacia  un  acto  de  am or,  del  cual  la
primera  brutalidad  ser‡n  las  manos  de  las  m atronas.  [ É ]  Ella,
desconocida,  remota,  en  cuclillas,  perm anece  all’  adent ro  de  la
obscura prisi—n de la jaula de seda.  Y uno no sabe por  quŽ siente
ganas de llorar (Aguafuertes españolas 113-114) .

Resultar ’a  repet it ivo  reproducir  cada  uno  de  los  fragmentos
donde Arlt  hace algœn t ipo de reflexi—n sobre la situaci—n de las
mujeres,  ya que fue uno de los temas que m‡s lo  sorprendi— y
sedujo en  su  paso por  esa parte del cont inente afr icano.  Pero el
punto  part icularmente  interesante  de  estos  pasajes  es
com probar  que  volvi— a  repet ir  una  l—gica  de  clases  que  ya
advert im os  en  el  t ratam iento  de  la  mujer  porte–a  versus  la
espa–ola.  Si  ante  el  drama  de  las  j—venes  ‡rabes  de  clases
acom odadas  que  eran  t ratadas  como  mercanc’as  y  de  las
casadas r icas casi  analfabetas encerradas en  sus palacios ent re
confituras y  sedas se mostr— ir—nico,  con incluso algœn resquicio
para  el  humor,  cuando  narr— la  vida  de  las  cam pesinas pobres
marroqu’es, condenadas a cam inar d’as enteros cargadas de le–a
y  verduras  para  vender  en  los  m ercados,  m ient ras  su  m aridos
fumaban t ranquilamente o beb’an tŽ, el tono se torn— compasivo,
indignado y hasta admirado por su fuerza y resistencia. 

Nosot ros  los  argent inos,  estamos  m‡s  imposibilitados  para
formarnos  una  idea  de  las  espantosas  condiciones  de  vida  que
mart ir izan  a  una  campesina  marroqu’,  que  un  ciego  para
com prender  la  diferencia  —pt ica  que separa  un  color  de ot ro.  [ É ]
Una  hora  despuŽs  que  el  autobœs  ha  salido  de  T‡nger,
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encontramos  a  lo  largo  del  camino  hileras  de  campesinas.  Van
descalzas,  las  piernas  revestidas  de  cueros,  un  pañolón
cubriéndoles la cabeza; encima el campanudo sombrero de paja.
Muchas  llevan  sus  criaturas  en  brazos,  porque  conducen
amarradas a las espaldas, con cordeles, enormes cargas de leña,
de carbón o forraje. […] Son las mujeres que a lo largo del camino
he visto “poéticamente” tiradas como bestias entre yuyos, con la
cara  vuelta  al  suelo,  semejantes  a  cadáveres.  Son  las  viejas
prodigiosas de treinta años que en el Zoco, silenciosas, envuelven
a su mirada taciturna al que se les acerca […]. ¡Treinta kilos a las
espaldas! El hijo en brazos. ¿Y este es el trabajo de un día? No, el
de todas las jornadas, el de toda la vida, hasta que se les quiebra
el corazón y caen, como caen los caballos en los tremendos días de
verano, muertos sobre los adoquines. […] Y de pronto pienso que
la noche que una campesina alumbra y del vientre nace una hija,
esa noche la mujer debe llorar de amargura por haber dado al
mundo una bestia más (123-127). 

Tanto  en  España  como  en  Marruecos  Arlt  se  propuso
demostrar que la vida real estaba lejos de la imagen poética y
romántica  de  las  tarjetas  postales.  Ni  el  Cádiz  de  las  calles
eternamente pobladas de obreros en mono de trabajo y parados
se parecía a las estampas de hermosas mujeres con mantón al
abrigo de los  patios;  ni  el  Marruecos de calles  hediondas,  de
campesinas  explotadas  y  mujeres  cubiertas  y  encerradas  se
parecía demasiado al poético Oriente de Las mil y una nocheso
de  las  películas  de  Von  Sternberg  y  Marlene  Dietrich.  Las
coincidencias  entre  las  fuentes  históricas  y  la  perspicaz
observación de Arlt en sus aguafuertes sirven para reiterar que
su posición no fue la de un mero viajero romántico que vivió las
fiestas de la España de pandereta, sino la de un auténtico testigo
de  un  tiempo  crucial  que  dejó  para  la  posteridad  un  corpus
documental, que puede ser revisitado por la crítica y utilizado
como  una  fuente  fidedigna  en  la  investigación  literaria,
periodística e histórica.
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