

Numéro 8, création

Tú, padre Baudelaire (París)

Tino Villanueva

Citation recommandée : Villanueva, Tino. "Tú, padre Baudelaire (París)". *Les Ateliers du SAL* 8 (2016) : 211-212.

Tú, padre Baudelaire (París)

Entrando por la rue Auguste Comte
y atravesando por el Jardin du Luxembourg
para llegar al Boulevard du Montparnasse,
di con la visión de frondosos árboles en su verde,
verdadero verde,
y tres espléndidas explanadas.
El verde siempre invita a reposarse
sobre la alfombra, naturalmente, recibir el sol,
hacer yoga, picnics...
y que los niños jueguen a sus juegos.

Soleado día de julio —y mis pies llevaban prisa.
Por el blanco sendero sembrado de guijarros
doblé a la izquierda
y puesto que tu cuerpo, padre Baudelaire,
ha estado ausente de la tierra,
verte allí de pronto hecho piedra permanente,
tu busto en alto para toda la eternidad,
¿cómo no detener mis pasos, elevar la frente
para contemplarte?
Una llamada verde de árboles era el horizonte
detrás de ti —verdosas densidades a lo Delacroix.
Enseguida te di las gracias y más gracias
por haberme en estos años alumbrado cuando
a mi ventana le faltaba luz,
cuando una y otra vez las palabras me eludían
y la absurda y alta luna
francamente me aburría.

Si bien ya no recorres las calles
ni los salones literarios de esta metrópoli viviente,
seguiré tus pasos adonde me lleven y, un día,
cuando me acerque un tantito a tu estatura,
y estén los árboles reverdeciendo, vendré a verte.
Sin tropezarme demasiado con mis versos
en *la hermosa lengua de mi siglo*,
vendré con ganas a decirte lo que he visto,
a contarte cómo aquí en la tierra siguen las cosas.