

# Las olas

Elsa Cross  
cross.elsa@gmail.com

Citation recommandée : Cross, Elsa. "Las olas". *Les Ateliers du SAL* 12 (2018): 19-24.

En memoria de  
Ramón Xirau

1.

Y tus olas  
                  y tus gradas  
y tus olas—  
Y los naranjos memoriosos  
llegan a mí y se quedan  
socavando rincones  
                                  del corazón.

De qué lugar antiguo,  
de qué tardes perdidas  
frente al mar  
se desprenden  
esas olas,  
esas frondas borrosas,  
esos recintos  
en donde estás acaso ahora  
con todo el mar adentro,  
  ebrio de luz.

Ramon lo sant  
                                  Ramon lo foll.

2

Algo me hace volver  
al lugar donde me duele tu partida.  
Un patio deshabitado  
que cuenta a cuentagotas  
los minutos  
que tarda en caer  
la tarde en que se encierra  
una pregunta.  
Cuartos deshabitados.  
El cúmulo de días  
como capas delgadísimas  
nutriendo un sedimento  
de mil hojas  
de mil ideas  
—o imágenes—  
de mil palabras  
—o silencios—  
gravitando en el alma  
para caer al fin  
a su reposo.

3

Y tu terca fidelidad  
a algún momento fijo en la memoria,  
una palabra a punto de decirse,  
florecimientos apenas pronunciados  
  antes de la catástrofe.  
Tu terco afán de luz  
sostenido  
                                  de un hilo frágil  
en medio del desastre  
  y la caída a fondo  
para surgir de nuevo—  
como en tus labios  
  siempre  
una sonrisa amiga  
y el corazón  
                                  a flor de piel.

4

Un niño frente al mar.

Un recuerdo que te persigue entre las rocas.

Un cincel clavando a fondo

olas

solsticios

barcas

Tu contagio de ojos y de aguas.

Esa playa intocada

esas barcas distantes

sobre las que ha llovido

el tiempo

no palidecen

desde esa terraza

inmemorial.

Las olas llegan

eternas

intocadas

a los ojos del niño frente al mar.

5

Y la barca que te lleva  
¿a dónde va?  
¿Va en un tumulto  
de niños y muchachos  
que juegan a navegar  
bajo un sol quemante  
a mediodía?

¿O va hacia el ocaso?—  
Un ocaso fingido  
un tránsito a una luz  
más fulgurante  
que aquel sol.

Una barca sola  
entre azucenas  
desprendiéndose  
suave  
—presencia clara—  
bogando ya en otro mar.

Julio de 2017