

# **Ventilando *schmates*: Ruth Epelbaum y la trilogía *kosher* de María Ines Krimer**

Carolina Miranda  
Victoria University of Wellington, Nueva  
Zelanda

[carolina.miranda@vuw.ac.nz](mailto:carolina.miranda@vuw.ac.nz)

Citation recommandée : Miranda, Carolina. "Ventilando *schmates*: Ruth Epelbaum y la trilogía *kosher* de María Ines Krimer". *Les Ateliers du SAL* 15 (2019) : 112-127.

**Résumé :**

Nous analysons la trilogie Kasher de María Inés Krimer protagonisée par Ruth Epelbaum, la première détective privée et juive dans la tradition argentine. La série dialogue avec la mémoire sociohistorique : les affaires commencent comme privées mais finissent par exposer celles publiques. Des critiques voilées et directes sont formulées à l'encontre des institutions locales, ce qui pose des problèmes historiques de manière crédible.

**Mots-clés:** Roman policier, tradition argentine, histoire, critique sociale, histoire juive en Argentine, policier latino-américain

**Resumen:**

Analizamos la trilogía kosher de María Inés Krimer protagonizada por Ruth Epelbaum, la primera detective privada y judía en la tradición argentina. La serie dialoga con la memoria socio-histórica: los casos comienzan como privados pero terminan denunciando lo público. Se trazan críticas solapadas y directas a las instituciones locales, lo cual problematiza episodios históricos de manera verosímil.

**Palabras clave:** Novela negra, tradición argentina, historia, crítica social, historia judía en Argentina, policial latinoamericano

**Abstract:**

This article analyses kosher trilogy by María Inés Krimer, featuring Ruth Epelbaum, the first Jewish woman private detective in the Argentine tradition. The series engages with issues of socio-historical memory as cases start as private, but end up denouncing public issues. The trilogy covertly and overtly criticises local institutions, thus problematizing historical events in a realistic way.

**Keywords:** Crime novel, Argentine tradition, social criticism, Jewish history in Argentina, Latin American detective fiction

Este trabajo investiga lo que se conoce como "la trilogía kosher" de María Inés Krimer (1951)<sup>1</sup>. Publicadas bajo el sello de *Negro Absoluto*, *Sangre kosher* (2010), *Siliconas express* (2013) y *Sangre fashion* (2015) presentan un caso de estudio doblemente interesante. Primero, porque la serie nos da la primera detective privada (y judía) en la tradición argentina. Segundo, porque a pesar del reto que significa trasladar las coordenadas del género a una Argentina contemporánea, la trilogía interroga episodios históricos de manera verosímil y relevante para el lector actual. Con varias novelas bajo el brazo, en general, Krimer problematiza cuestiones de memoria colectiva, de "historias oficiales" que silencian otras, tanto que pueden leerse como una crítica al sistema judicial que se supone vela por el bien común. Si bien los casos que investiga la detective Ruth Epelbaum comienzan como privados y únicamente pertinentes a la comunidad judía en cuestión, sus indagaciones desbordan esos límites y terminan "ventilando *schmates*" (*Sangre kosher* 56)<sup>2</sup>. De este modo, la trilogía comenta y revisa episodios recientes lo cual la convierte un espacio perfecto para repensar la historia local, ya que el crimen privado pasa a tener repercusiones en lo público.

El género policial ha sido parte esencial de la literatura argentina, tanto de la canónica como de la periférica. Para Jorge Lafforgue, "[n]ingún otro género [...] ha estructurado tan raigalmente el sistema de la ficción argentina a lo largo del siglo veinte" (1). Si bien desde mediados de 1910 ya comienzan a circular colecciones como *La Novela Semanal*, *El Cuento Ilustrado* y *La Novela Universitaria*, que siguen el modelo de *pulps* estadounidenses como *Nick Carter* y *Buffalo Bill*, hasta bien entrada la década del 1930 la producción y circulación del policial en Argentina sigue siendo fragmentada. Como apuntan Lafforgue y Rivera, en esa época el policial argentino carece de sello autorial (33). Es recién a mediados de la década de 1940 que el género da un vuelco en términos de popularidad y sobre todo de prestigio (Lafforgue y Rivera 17-19; Miranda 2015, *More than the Sums* 31-40): en 1945 sale al mercado la colección *Séptimo Círculo* (Emecé 1945-1983) cuyos primeros 121 números editan y patrocinan Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy-Casares. Con el

<sup>1</sup> Krimer publicó una colección de cuentos y varias novelas entre las cuales se encuentran *Veteranas* (1998), *La hija de Singer* (2002, premio Fondo Nacional de las Artes), *El cuerpo de las chicas* (2006), *Lo que nosotras sabíamos* (2009, premio Emecé Prize en 2008), y *La inauguración* (2011, premio Fondo Nacional de las Artes).

<sup>2</sup> De origen polaco ("szmata"), la palabra "schmate" llega al castellano del *idish* o yidis (también se utiliza como préstamo en inglés en lugares en donde hay influencia lingüístico-cultural de comunidades judías, como por ejemplo en New York). Significa harapo o andrajo. En este contexto la expresión es equivalente a "sacar los trapitos al sol".

prestigio cultural y la garantía intelectual que le aportan los editores, la colección de Borges y Bioy-Casares eventualmente transforma un género considerado popular en lectura de culto (Miranda, *More than the Sums* 31). A partir de entonces el policial deja de ser "literatura de kiosco" (Mattalia 117). La carencia de producción y circulación masiva de mercado, dos de los *handicaps* que según Laforgue y Rivera habían rezagado el género a principios del siglo veinte (20), dejan de ser un problema en el siglo veintiuno ya que el policial argentino se consolidada como uno de los géneros más populares en el mercado (Santos párr. 2).

Más que como fenómeno de venta, me interesa recalcar cómo el policial en Latinoamérica se ha convertido, según Cynthia Schmidt-Cruz, en "la nueva novela política" (129)<sup>3</sup>, noción que aplica perfectamente al policial (o al uso que hacemos de este) en Argentina. En efecto, hablando en términos de policial internacional, no sólo en la página sino también en la pantalla, el género se ha convertido en la plataforma más fértil para cuestionar lecturas históricas, para ventilar cuestiones políticas y para exponer problemas culturales y sociales. Tal es el caso de la colección *Negro Absoluto* (Aquilina 2008). Compilada y dirigida por el crítico y escritor Juan Sasturain, la serie ha publicado 25 títulos hasta hoy<sup>4</sup>. Una de las características principales es que la colección está firmemente anclada en Argentina dado que incluye sólo autores nacionales cuyas novelas, por encargo, transcurren en suelo local. Así, la colección epitomiza la nueva ola de policial argentino que surge en el siglo veintiuno (Miranda, *Terra Nullius No More* 82).

### **Detective privado: ¿un trabajo poco adecuado para una mujer?**

En 1972 la británica P. D. James publicó su *An Unsuitable Job for a Woman*, una novela en la que la joven Cordelia Gray se gradúa de detective privada a la fuerza cuando su jefe, un policía retirado que se suicida, le hereda el despacho. A pesar de que

<sup>3</sup> Todas las traducciones pertenecen a la autora de este artículo.

<sup>4</sup> Al día de la fecha, el sello cuenta con las siguientes novelas: de Osvaldo Aguirre: *Los indeseables* (2008), *Todos mienten* (2009), y *El novato* (2011); de María Inés Krimer: *Sangre kosher* (2010), *Siliconas express* (2013), y *Sangre fashion* (2015); de Federico Levín: *Ceviche* (2009), *Bolsillo de cerdo* (2011), y *La lengua estofada* (2013); de Ricardo Romero: *El síndrome de Rasputín* (2008), *Los bailarines del fin del mundo* (2009) y *El spleen de los muertos* (2011); *Santería* (2008) y *Sacrificio* (2010) de Leonardo Oyola; *El doble Berni* (2008) y *Los muertos de la arena* (2011) de Elvio Gandolfo y Gabriel Sosa; *Lejos de Berlín* (2009) de Juan Terranova; *Cobayos Criollos* (2015) de Flaminia Ocampo; *Asfixia* (2015) de Elsa Bellman; *Los hijos de Saturno* (2015) de Javier Chiabrando; *Tres veces luz* (2016) de Javier Chiabrando; *La comedia de una madre* (2017) de Guillermo Piro, *Las niñas de Santa Clara* (2018) de Gabriel Sosa, y *Jauría* (2018) de Fernando Chubak.

todos cuestionan lo inapropiado que es ese trabajo para una mujer, Cordelia sale adelante. La detective argentina Ruth Epelbaum opera en circunstancias similares: investigadora privada por azar, cuestionada por sus mayores y desafiando el patriarcado judío, Ruti, como le dicen sus amigos, denuncia y escracha, pregunta y disputa.

En rasgos generales la trilogía se adhiere a las coordenadas del policial duro estadounidense<sup>5</sup> escrito por mujeres que tipifica la saga de VI Warshawski de Sarah Paretsky<sup>6</sup>. Usando expresiones en yiddish y vernáculo local que le dan un sesgo verosímil y actual, las novelas de Krimer despliegan una cuota creíble de violencia: se ven armas (aunque la protagonista no porta una), se cruzan varias líneas de argumentos y hay personajes que se repiten en las novelas sucesivas, lo cual le da consistencia a la serie. Ruth Epelbaum es una cincuentona divorciada que después de haber pasado toda su vida en la provincia de Entre Ríos se muda al departamento que heredó de sus padres en Villa Crespo, uno de los barrios judíos de Buenos Aires<sup>7</sup>.

Como sus predecesoras, Ruth es una detective urbana "displaying the kind of extensive knowledge of a particular city" (Reddy 95)<sup>8</sup>. No tiene coche, se mueve usando transporte público y la famosa guía de mapas Filcar. En ese sentido representa "a kind of active flâneur able to conquer the physical and epistemological anxieties of the city" (Howell 361)<sup>9</sup>. De ese modo, la detective recorre la metrópolis entrando y saliendo de los límites geográficos de la comunidad judía que se dispone a

<sup>5</sup> En términos generales, el policial se divide en dos grandes escuelas. La conocida como el "*whodunit*", relato problema o modelo clásico británico que tipifican autores británicos como Agatha Christie y Dorothy L. Sayers es mayormente rural, no hay violencia, los crímenes son privados y siempre se encuentra y castiga al culpable. El "*hardboiled*" o policial duro estadounidense que sigue el modelo de Dashiell Hammet y Raymond Chandler, por el contrario, es urbano, casi nunca se encuentra al culpable y relata males sociales como corrupción y abuso de poder (ver Priestman). Todas las traducciones son de la autora.

<sup>6</sup> La primera de la saga Warshawski, *Indemnity Only*, se publicó en 1982. (Ver Andrés Argente y García Rayego).

<sup>7</sup> Según el Jewish People Policy Institute, Argentina tiene la mayor comunidad de judíos en Sudamérica (262.330). Dos grandes olas inmigratorias llegaron a Argentina: la primera fue de Rusia en 1889, la segunda de Europa del este en la década de 1920 (Fingueret 302-303). Para Fingueret, los barrios de Once y Villa Crespo tipificaron la cultura judía ortodoxa y bohemia respectivamente; hasta el 1930 el yiddish (o judeoalemán) fue lengua franca en ambos barrios (Fingueret 306) que hasta la fecha conservan y concentran su tradición y cultura.

<sup>8</sup> [que demuestran el tipo de conocimiento extenso de una ciudad específica].

<sup>9</sup> [una clase de flâneur activo capaz de conquistar las inquietudes físicas y epistemológicas de la ciudad].

indagar. Como investigadora privada, Ruth brinda una óptica particular que refracta ciertos tópicos. Aunque hace 10 años que vive en la capital, conserva la mirada de visitante que le permite comentar y por ende exponer situaciones que atañen a la comunidad que investiga. Así mismo, y como es común en el género escrito por mujeres, las detectives reemplazan el matrimonio y la familia de modelo patriarcal por una en la que los amigos ocupan un papel primordial. Liberarse de roles tradicionales es fundamental ya que la independencia es una cualidad necesaria para que la investigadora prospere en su cometido (Hynynen 69). En ese sentido, Ruth no es una excepción. Práctica y desenvuelta, Ruth es conservadora en algunos aspectos, como en la forma de vestirse, lo cual en muchos casos juega a su favor porque pasa inadvertida y así se convierte en "el radar más sutil" (Sasturian in *Sangre fashion* 7). A pesar de que vive sola y tiene un amante irregular, como apunta Sasturain en el prólogo de *Siliconas express*, "Ruth no está sola" (8). Su soporte social está compuesto por Gladys, una mucama de tiempo parcial que lleva con ella una década y que pronto se convierte en su Watson. También están su prima Lea, una típica madre judía que conoce a toda la colectividad, y Lola, una travesti leal y versátil que siempre está dispuesta a ayudarla. El círculo de Ruth también se extiende al marido de Gladys, un sargento raso que trabaja en la policía forense, y que es una pieza fundamental en sus investigaciones porque le da acceso a informes y datos oficiales que resultan cruciales en sus pesquisas. Sin un jefe al que rendirle cuentas, Ruth se mueve libremente, cuestiona las versiones oficiales de la historia y al hacerlo cuestiona también el régimen patriarcal que imponen sus mayores, la policía y el Estado.

### **Ruth Epelbaum: una flâneuse espacio-temporal**

Una de las características principales del detective urbano es la movilidad. Como apunta Howell, el investigador representa el flâneur que conquista las preocupaciones etimológicas y físicas de la ciudad (361). En sentido literal, Ruth se mueve por un espacio que va conquistando de a poco. Si bien sus pesquisas comienzan y terminan en el territorio conocido de los barrios judíos de Buenos Aires, sus investigaciones la llevan a otras áreas de la ciudad desde el "mundo de los ricos" (*Siliconas express* 81), a barrios humildes y también a otras provincias. Así, Ruth se mueve por la ciudad, entrando y saliendo de los cotos geográficos de la comunidad que investiga (principalmente Villa Crespo y Once) y a la vez apuntando que no conoce "ciudad que no sea varias, donde cambiando de barrio no se entre a una ciudad distinta" (*Sangre kosher* 17). De este modo la detective ofrece lo que Highmore describe como la óptica que refracta

cuestiones de movilidad y acceso dentro de la ciudad: al ser una mujer la que investiga articula "a different mobility within the metropolis" (93)<sup>10</sup>.

En sentido figurado, Ruth también se mueve permanentemente entre el pasado y el presente ya que por medio de analepsis y prolepsis las novelas revelan aspectos de su historia personal (de ficción) que contribuyen a la estructura de la saga. Estas digresiones a la vez reflejan episodios reales de la historia de la inmigración judía al país. Sabemos que, aunque Ruth ha vivido más de 10 años en Buenos Aires, para muchos en la *keilá*<sup>11</sup> sigue siendo "la prima del interior" que no termina de encajar (*Sangre kosher* 12). Al ser una "insider-outsider" o estar "dentro y fuera" mantiene una mirada privilegiada (Carter y Walker-Morrison 10): por un lado, pertenece a la *keilá*, pero por otro continúa conociendo gente, explorando sitios físicos e históricos de la capital que no le son familiares, y esto le permite narrar aspectos de una Buenos Aires que todavía está descubriendo. Este pertenecer y no-pertenecer del todo es lo que le permite exponer la amoralidad de la ciudad y de la comunidad que investiga.

Detective por circunstancias, es su prima Lea quien le consigue su primer cliente: "[D]ijo que podía confiar en vos" implora Chiquito Gold cuando la contrata (*Sangre kosher* 19). "Chiquito" Gold (que en realidad es gordo y ostenta tanto oro como su apellido) busca a su hija que ha desaparecido sin dejar rastro. Candidato a las elecciones en la *keilá*, Gold quiere evitar escándalos y no confía en los de afuera ni mucho menos en la policía. Más adelante queda claro qué otras razones tiene Gold para no querer que se saquen los trapitos al sol.

El telón de fondo histórico de la trilogía constituye un aspecto fundamental para resaltar la importancia sociocultural del permanente vaivén entre el pasado y el presente en el que opera la detective. Ruth, quien se ha ganado la vida trabajando en el Archivo judío, funciona como metonimia de la memoria colectiva ya que constantemente traza paralelos entre el pasado y el presente. Su historia personal, al igual que los casos que trae a colación durante sus investigaciones, son históricamente fieles: al tener acceso al archivo, frecuentemente se topa con recortes de diarios, fichas o declaraciones que validan el peso del recuerdo. Aun después de jubilada, Ruth sigue siendo una institución en el Archivo judío, y por eso la siguen invitando a dar charlas sobre la historia judía en Argentina. Es por eso que conoce las varias provincias y las otras *keilás* "como la palma de mi mano" (*Sangre kosher* 30).

<sup>10</sup> [una movilidad distinta dentro de la metrópolis].

<sup>11</sup> Nombre que le dan a la comunidad judía.

Una de las obsesiones que tiene Ruth es una organización polaco-argentina real, la infame *Swi Migdal*, que en hebreo significa 'gran fuerza' (Glickman 2000, x). Conocida hasta 1916 como Sociedad Varsovia, la sociedad autodenominada de socorros mutuos tenía una serie de "Alfonsos", o enganchadores, que "importaban" mujeres de Polonia. Generalmente los Alfonso apuntaban a familias con varias hijas e incluso tenían una red de mujeres que "marcaban" potenciales presas en los pueblos pobres polacos (Glickman 2). Así, los enganchadores seducían a las víctimas para llevárselas a Argentina. Al contar con sus propias iglesias podían celebrar *shtile hoopes* (bodas silenciosas), que al no estar precedidas por un matrimonio por lo civil en Argentina no eran válidas, pero sí significaba que las familias de las muchachas las dejaran marchar con lo que creían eran papeles legales en orden. Una vez llegadas a destino, las mujeres eran subastadas y sometidas a trabajar en prostíbulos. La *Swi Migdal* llegó a tener 500 miembros, 2000 burdeles distribuidos por todo el país y 30000 mujeres (Goldar 240). La amplia red de corrupción (que en Argentina y países limítrofes tenía en nómina a agentes de aduana, policías, jueces y dueños de teatros) garantizaba que el negocio se perpetuara y siguiera siendo lucrativo. Como señala la historiadora Nora Glickman, el Buenos Aires de principios de siglo veinte fue el mercado de carne más grande del mundo (3). Si bien esta no era sólo una cuestión de ciudadanos judíos<sup>12</sup>, la constante referencia a proxenetas judíos se convirtió en un signo de depravación religiosa (Glickman 4).

Si bien esta obsesión es más evidente en la primera entrega<sup>13</sup>, la fijación de Ruth por la organización polaca sigue impulsando sus pesquisas en el resto de la serie. Como bien recuerda la detective en la segunda novela, ya había despertado críticas en el Archivo cuando trabajaba allí porque en las charlas que daba en los centros judíos no se limitaba a hablar de "escupideras y fotos traídas de Europa" ya que "a mí sólo me interesaba hablar de los prostíbulos" (*Siliconas express* 14). Y pese a las advertencias de "las autoridades" que en los últimos años "habían insistido que cambiara el enfoque de las charlas y me concentrara en las tareas propias del archivo", Ruth desobedece y "avanza hacia el precipicio" (*Sangre kosher* 13) con sus constantes denuncias. Aun después de jubilada, durante sus pesquisas la detective consulta sus propias fuentes ofreciendo trozos de historia que fue acuñando a lo largo de su carrera de

<sup>12</sup> Las prostitutas estaban organizadas en un escalafón que iba de más cotizadas a menos: francesas, polacas, italianas, y por último criollas (Glickman, 2).

<sup>13</sup> Esto se refleja claramente en el título de la versión alemana: *Sangre Kosher: Ruth Epelbaum und die Zwi Migdal* (traducida por Peter Kultzen).



archivista. Por ejemplo, en la tercera entrega Ruth busca en su "archivo de la *Swi Midgal* la historia de Raquel Liberman, la prostituta polaca que denunció a su proxeneta" (*Sangre fashion* 72)<sup>14</sup>. De este modo, a lo largo de la trilogía se establecen conexiones y paralelos entre el *modus operandi* de casos históricos y los de ficción que atiende la detective. En consecuencia, como comenta Pezzotti que también es común en el policial italiano moderno, la pesquisa del detective se mueve entre el pasado de la investigación y el presente del lector para comentar acerca de eventos contemporáneos (Pezzotti 5).

### **Ventilando *schmates*: investigar el pasado para denunciar el presente**

Hablando de la interacción del policial italiano y la historia, Pezzotti señala que al estar libre de las restricciones que rigen la historiografía, los escritores de ficción pueden penetrar en los intersticios de la historia y de esa manera recuperar memorias y fragmentos que se dejaron fuera de la versión oficial (1). Según Pezzotti, la narrativa policial se centra principalmente "on justice and the law and relate to the hot topic of personal and collective responsibilities in the past and in the present" (4)<sup>15</sup>. Asimismo, para Ray B. Browne, el policial histórico se ha convertido en el tipo de policial más prolífero ya que el lector experimenta el mismo tipo de emoción a una distancia segura de la que goza con la ficción contemporánea y la literatura de casos reales (230). Si bien esto es verdad en materia de historia distante, el éxito de la narrativa policial cuyo telón de fondo es el pasado más cercano habla más del interés en descifrar el presente (Pezzotti 3). En este sentido, las dos últimas entregas de la trilogía de Krimer invitan a los lectores a reflexionar sobre la versión oficial de los eventos, ya que el relato se mueve entre el presente y episodios históricos reales más recientes.

Siguiendo la dinámica de conexión entre "el pasado" que "parecía fluir en el presente" (*Sangre kosher* 16), *Siliconas express* y *Sangre fashion* epitomizan la capacidad que tiene el género para dialogar con sucesos históricos que formaron el imaginario del país ya que parte importante del telón de fondo lo

<sup>14</sup> Raquel Liberman (1900-1935) fue una víctima de la trata de personas que logró comprar su libertad dos veces. Luego de escapar por segunda vez de la red, contactó al comisario Julio Alsogaray, un policía con fama de incorruptible, ante el cual radicó la denuncia el 31 de diciembre de 1929. El juez en lo criminal Manuel Rodríguez Ocampo dictó procesamiento y prisión preventiva los miembros de la organización; se capturó a 108 y hubo 334 prófugos. La denuncia de Liberman fue crucial para desbaratar la red (Glickman 4-6).

<sup>15</sup> [En la justicia y en la ley se relacionan temas importantes de responsabilidades personales y colectivas tanto en el pasado como en el presente].

constituyen las últimas olas migratorias a Argentina. Horacio Vázquez-Rial plantea que, históricamente, la inmigración transformó un país relativamente poco poblado como la Argentina de principios del siglo veinte en el destino más destacado de occidente (22). La situación duró algo más de medio siglo y en ese período grandes olas migratorias de Europa entraron al país. Pero son dos episodios de migración más recientes, disparados por la debacle del 1990 y varios factores socioeconómicos los que detonan el conflicto en las dos últimas novelas de la trilogía. En *Siliconas express*, el trasfondo es el mercado de cirugía estética que se consolidó luego de la crisis económica de 2001. *Sangre fashion* se desarrolla en el contexto de la cultura de talleres clandestinos que se destapa en 2006 luego de lo que se conoce como la tragedia de Luis Viale: el incendio en un taller clandestino en el cual murieron 6 indocumentados bolivianos<sup>16</sup>.

Para cuando Ruth consigue su segundo caso en *Siliconas express*, la comunidad ya la conoce como "la detective *idishe*" (18). Su cliente es un médico judío que, luego de beneficiarse del boom en la industria de cirugía plástica, muere en circunstancias sospechosas. El contexto resulta verosímil ya que Argentina cuenta con el mayor porcentaje de operados en el mundo después de EEUU y México y la avalancha de turismo médico que generó la industria también contribuyó a su crecimiento (Balch 2006). Buenos Aires ostenta hoteles "all inclusive" que compiten con los mejores mercados del mundo (Archer, párr. 2) y tiene una demanda de cirugías estéticas que para 2016 había crecido exponencialmente. Pronto, Ruth se topa con el ex-socio de su difunto cliente: el Dr Vidal, un "cirujano de las estrellas", un "Miguel Ángel que en vez de tallar mármol modela con piel, grasa y huesos" (*Siliconas express* 20). Al adentrarse en el mundo de las clínicas estéticas más exclusivas de Buenos Aires, la detective se relaciona con personajes verosímiles que bien nos recuerdan a personalidades de la farándula contemporánea<sup>17</sup>. Las pesquisas de Ruth la llevan a descubrir que el famoso cirujano Vidal opera a "chicas y las usan como mulas. Pasan los controles de los aeropuertos, ni los perros de dan cuenta" (*Siliconas express* 147). Políticas de libre movimiento entre los países limítrofes en vigencia desde 1990 facilitan las actividades del cirujano que amasó una fortuna

<sup>16</sup> En el taller del barrio de Caballito vivían hacinadas 64 personas. Las víctimas fueron una joven embarazada, un adolescente y cuatro niños. Recién una década después, la Justicia condenó únicamente a los capataces (Erbeta 2016).

<sup>17</sup> El personaje de Marcia Tesoro, por ejemplo, tiene un programa de televisión que remite al de la presentadora, actriz, modelo y ex-vedette argentina Susana Giménez, cuyo exitoso ciclo televisivo *Hola, Susana* se transmite desde 1987.

poniendo implantes con cocaína a mulas de Bolivia, Paraguay y Perú<sup>18</sup>. Aunque la denuncia de Ruth desbarata la red de traficantes, la novela termina con un Vidal que logra escapar a Paraguay. La falta de vuelta al *status quo*, vale decir la falta de condena al culpable, es lo que acerca la novela negra: al final no se hace justicia, nadie es castigado y para colmo el responsable huye.

En *Sangre fashion*, Ruth es recomendada por su sobrino preferido. El hijo de su prima Lea, un diseñador de indumentaria a punto de saltar al estrellato, la conecta con una agencia exclusiva de modelos que la contratan para resolver la muerte de una modelo, una de dos mellizas, consideradas "top" de trayectoria internacional "que son un acontecimiento en el mundo fashion" (*Sangre fashion* 11). A mitad del desfile que Ruth presencia, una de ellas "aparece caída debajo de un perchero [...]. La boca abierta, con la lengua afuera [...], la mancha de sangre que crece debajo de su espalda" (*Sangre fashion* 13).

Del mismo modo que en episodios anteriores, realidad y ficción se entrelazan, lo cual le da un aura de verosimilitud a la historia. En la última entrega vemos cómo la marea lenta pero constante de inmigrantes de países limítrofes va poblando áreas de Buenos Aires: "A diferencia de la Unión europea, el motor del tratado de Mercosur fue encontrar una solución a la inmigración irregular" ya que provee a los migrantes "el derecho a trabajar en igualdad de condiciones, a educación, a reunificación familiar y a residencia permanente a partir de los dos años" (Acosta 2016). En 2006, a partir de la ola impulsada por el boom de los años 90, Argentina lanza el plan Patria Grande para legalizar la situación de indocumentados que llegaron bajo el tratado del Mercosur. La medida se tomó después del infame caso de la tragedia Luis Viale que destapó una práctica común en el mundo de la indumentaria: la explotación laboral de indocumentados. Las pesquisas de Ruth la llevan a descubrir talleres clandestinos y permiten trazar paralelos entre el bajo mundo de la moda que explora la detective en la novela y casos reales que resonarán en el lector contemporáneo<sup>19</sup>. "Me pregunto quiénes cosen esos vestidos, cuánto cobran por prenda. Y pienso que el Tercer mundo existe para comodidad del Primero" (*Sangre fashion* 110). También vemos cómo rinde el negocio de la feria

<sup>18</sup> Dado que la mamoplastia es una de las cirugías más comunes en Argentina (60 mil al año), el *modus operandi* del contrabando en prótesis en el cono Sur es recurrente tema de investigaciones periodísticas (Robinson, párr. 1)

<sup>19</sup> Se estima que sólo en Buenos Aires "existen alrededor de 25.000 inmigrantes ilegales que trabajan 16 horas diarias en condiciones inhumanas, insalubres y hacinados en unos 4.000 talleres clandestinos" (Holloway, párr. 2)

clandestina, en particular el de La Salada, considerado el mercado negro más grande de América del sur (Sassen, párr. 1): "¿Sabés lo que vale un metro cuadrado en la feria? [...]. Un puesto de dos por dos vale 100.000 dólares, lo que da —Lola hace el cálculo, bueno, una fortuna. Los bolivianos le rompen el orto a Puerto Madero<sup>20</sup>. Ahí se gana más que un shopping" (*Sangre fashion* 48).

En general, la trilogía se compromete con cuestiones de memoria socio-histórica ya que entre los *schmates* que Ruth ventila, saltan cuestiones de violación a derechos humanos y responsabilidad colectiva. Y es esta una de las características del policial o la novela negra latinoamericana que denuncia la falta de justicia por parte del Estado que debería velar por la seguridad de sus ciudadanos. Así, en la primera entrega nos enteramos que la desaparición de la hija de Gold es un mero desvío: Gold tenía un socio, el juez Fontana; "[l]a sociedad que había formado con Chiquito Gold reiteraba el *modus operandi* de la *Swi Migdal*, sólo que en vez de importar polacas ahora eran chicas del interior del gran Buenos Aires las que quedaban atrapadas" (*Sangre kosher* 176). Fontana y Gold mueren en un accidente en bote que no se puede explicar. Sin embargo, nunca los juzgan. En la segunda novela, la denuncia de Ruth y "la clausura de la clínica le dio tiempo" al famoso cirujano-traficante Vidal "para borrar las pruebas y para arreglarse la cara" antes de huir del país (*Siliconas express* 173). Como en entregas anteriores, en el último caso, "[p]ese a los testimonios de los bolivianos" el director de la agencia de modelos "fue absuelto [...]. El Tribunal considera que no hubo aprovechamiento de la situación migratoria" (*Sangre fashion* 145-146). A diferencia de las novelas anteriores en las que la denuncia es indirecta, en la última entrega Ruth le da un informe completo a un amigo periodista que viene denunciando cuestiones similares y promete publicar pelos y señales: "Soy Ruth Epelbaum. [...] Tengo la historia" (*Sangre fashion* 148).

### **Conclusión**

Como hemos visto, en la trilogía *kosher* Ruth avanza "conducida por mis ganas de llegar a la verdad o al menos, de acercarme a una parte de los hechos" (*Sangre fashion* 128). Al hacer hincapié en la constante falta de un culpable específico en los casos que investiga, la trilogía pone en relieve la falta de justicia, el fracaso del sistema tanto del pasado cuanto del presente.

Para Cynthia Schmidt-Cruz, la novela negra latinoamericana constituye la "nueva novela política" (129). En tanto la trilogía

<sup>20</sup> El antiguo Puerto Madero (cuya construcción comenzó a finales de 1880) cayó en desuso para 1920. Hoy es una de las zonas más afluentes y exclusivas de la ciudad de Buenos Aires.

*kosher* se mueve entre el pasado y el presente, retrata críticas solapadas y directas a las instituciones que se suponen velan por la justicia. De esa manera la serie se alinea con la tradición del género negro que según Schmidt-Cruz se ha convertido en el vehículo natural para denunciar delitos y abusos de poder. Al tratar casos privados que rompen con el equilibrio de la *keilá* pertinente, viajar al pasado le permite a la detective problematizar otras cuestiones relacionadas con la realidad social y política, ya no de la comunidad en cuestión sino de la sociedad toda. De manera adicional, además de reflejar la historia de la colectividad judía en Argentina, la historia personal de Ruth ventila *schmates* autobiográficos de la autora (Krimer, *El cuento por su autor* 2018): como tantas polacas "la tía Malke [...] fue traída de Polonia en un viaje de remonta, según la jerga [...]. Ni bien llegó a Buenos Aires la tía fue encerrada en un prostíbulo" (*Sangre fashion* 19). Varias décadas después, señala Ruth al final de la primera entrega, todavía se compran mujeres por 5000 pesos: desde los tiempos de la *Swi Migdal* poco ha cambiado en materia de tráfico de personas.

Las novelas de la trilogía entretienen historia y ficción ya que las pesquisas canalizan la obsesión de la detective con el tráfico de personas. A su vez, esto revela el lado oscuro de la inmigración en un país que se jacta de "descender de un barco". Además, el contexto del pasado reciente es igualmente importante ya que los casos que toca de refilón están muy frescos en nuestro imaginario y sólo basta hacer mínimas referencias para que el lector desencadene el contexto pertinente.

Refiriéndose a la última novela de la serie, Sasturain comenta que *Sangre fashion* es "un ejemplo más de cómo se construyen y despliegan en estas latitudes las historias de crímenes, sin policía, sin ley ni orden: por los márgenes y a partir de lo imprevisto" (*Sangre fashion* 8). En ese sentido, Ruth es lo que Molander Danielsson considera un detective dinámico: una persona que envejece, que cambia a lo largo del tiempo y de ese modo refleja los cambios en la sociedad (45-56).

Si, como apunta Stewart Knight, las novelas policíacas "provide a means of understanding the relationship between crime and community in the popular imagination" (14)<sup>21</sup>, entonces la trilogía *kosher* cuestiona hasta qué punto Argentina es una nación que cuida y recibe bien a los inmigrantes. El efecto de este ir y venir en la historia le permite a Ruth Epelbaum poner de relieve cómo el pasado y el presente no son tan distintos: su cruzada por encontrar culpables funciona como vehículo para reexaminar el pasado y problematizar el presente.

<sup>21</sup> [aportan medios para entender la relación entre crimen y comunidad en el imaginario popular].

## Bibliografía

- Acosta, Diego. "Free Movement in South America: The Emergence of an Alternative Model?" *Migration Policy Institute*. Web. 6 enero 2018 <<https://www.migrationpolicy.org/article/free-movement-south-america-emergence-alternative-model>>
- Archer, Patrick, "Vanity BA: Plastic Surgery in Argentina Increasingly Accessibly, Affordable". *IvestBA*, 3 mayo 2012. Web 16 septiembre 2018 <<https://investba.com/lifestyle/plastic-surgery-buenos-aires-argentina>>
- Argente, Andrés *et al.* *Las damas negras: novela policiaca escrita por mujejes*. Madrid: Fundamentos, 2011.
- Balch, Oliver. "Buenos Aires or Bust". *The Guardian*, 2 octubre 2006. Web 15 noviembre 2018 <[www.theguardian.com/business/2006/oct/24/argentina.travelnews](http://www.theguardian.com/business/2006/oct/24/argentina.travelnews)>
- Carter, Ellen and Deborah Walker Morrison. "Cannibalistic Māori Beheaded Rupert Murdoch: (Mis)representations of Antipodean Otherness in Caryl Férey's 'Māori Thrillers'". *The Foreign in International Crime Fiction: Transcultural Representations* (2013): 9-21.
- Erbetta, Emilia. "A 10 años de la tragedia de la calle Viale". *La Nación*. Web 15 noviembre 2018 <<https://www.lanacion.com.ar/lifestyle/a-10-anos-de-la-tragedia-de-la-calle-viale-nid1924565>>
- Fingueret, Manuela. "Las inmigraciones judías: del campo a la ciudad. Del gaucho judío al cuenternik de barrio". *Memoria de las ciudades: Buenos Aires 1880-1930. La capital de un imperio imaginario*. Madrid, Alianza, 1996. 303-309.
- Glickman, Nora. *The Jewish White Slave Trade and the Untold Story of Raquel Liberman*. Londres y Nueva York: Taylor and Francis, 2000.
- Goldar, Ernesto. "La 'mala vida'". *Memoria de las ciudades: Buenos Aires 1880-1930: La capital de un imperio imaginario*. Cord., Horacio Vázquez-Rial. Madrid, Alianza, 1996. 228-53.
- Greenbalatt, Sephen, et al. *Cultural Mobility: A Manifesto*. Cambridge: Cambridge University Press, 2009.
- Highmore, Ben. *Cityscapes: Cultural Readings in the Material and Symbolic City*. Londres: Palgrave Macmillan, 2005.
- Holloway, Frances. "A City with a Hidden Textile Industry." *The Argentina Independent*. Web 4 noviembre 2017 <<http://www.argentinaindependent.com/socialissues/humanrights/a-city-with-a-hidden-textile-industry>>

- Howell, Philip. "Crime and the City Solution: Crime Fiction, Urban Knowledge, and Radical Geography". *Antipode* 30 (1998): 357-78.
- Hynynen, Andrea. "Food and Gender in Crime Fiction: Attitudes to Food and Eating Among Female Detectives". *Blood on the Table: Essays on Food and International Crime Fiction*. Cords., Jean Anderson, Carolina Miranda y Barbara Pezzotti. Jefferson. North Carolina, McFarland, 2018. 63-74.
- James, P.D. *An Unsuitable Job for a Woman*. London: Faber and Faber, 1972.
- \_\_\_\_\_. *No apto para mujeres*. Traducción de Joan Godo. Barcelona: Versal, 1987.
- Jewish People Policy Institute. Web 12 noviembre 2018 <[http://jppi.org.il/new/en/#.XS\\_H7i2B2S4](http://jppi.org.il/new/en/#.XS_H7i2B2S4)>
- Knight King, Stewart. "Crime Fiction as World Literature" *Clues: A Journal of Detection* 32 (2014): 8-19.
- Krimer, María Inés. "El cuento por su autor". *Página 12*. Web 29 enero 2018 <<https://www.pagina12.com.ar/91883shaba>>
- \_\_\_\_\_. *Sangre kosher*. Buenos Aires: Aquilina, 2010.
- \_\_\_\_\_. *Siliconas express*. Buenos Aires: Aquilina, 2013.
- \_\_\_\_\_. *Sangre fashion*. Buenos Aires: Aquilina, 2015.
- \_\_\_\_\_. *Sangre Kosher: Ruth Epelbaum und die Zwi Migdal*. Trad., Peter Kultzen. Berlín: Diaphanes, 2018.
- Lafforgue, Jorge (ed). *Cuentos policiales argentinos*. Madrid: Alfaguara, 1997.
- \_\_\_\_ y Jorge Rivera. *Asesinos de papel*. Buenos Aires: Calicanto, 1977.
- Mattalia, Sonia. *La ley y el crimen. Usos del relato policial en la narrativa argentina (1880-2000)*. Frankfurt am Main: Iberoamericana/ Vervuert, 2008.
- Miranda, Carolina. "Terra Nullius No More: The *Negro Absoluto* Collection and the Relocation of a Genre". *The Journal of Commonwealth and Postcolonial Studies*, 4: 1, 2016. 82-98.
- \_\_\_\_\_. "Ruth Epelbaum: Buenos Aires noir". *Crime Uncovered: Private Eye*. Cords., Alistair Rolls y Rachel Franks. Bristol: Intellect, 2016. 116-24.
- \_\_\_\_\_. "More than the Sums of its Parts: Borges, Bioy Casares and the Phenomenon of the *Séptimo Círculo* Collection". *Serial Crime Fiction: Dyingfor More*. Cords., Jean Anderson, Carolina Miranda y Barbara Pezzotti. London: Palgrave Macmillan, 2015. 31-40.
- Molander Danielsson, Karin. *The Dynamic Detective: Special Interest and Seriality*. Acta Universitatis Upsaliensis, 2002.

- Pezzotti, Barbara. *Investigating Italy's Past through Historical Crime Fiction, Films and TV Series*. Palgrave Macmillan, 2016.
- Priestman, Martin. *The Cambridge Companion to Crime Fiction*. Cambridge, RU: Cambridge University Press, 2003.
- Reddy, Maureen T. *Sisters in Crime: Feminism and the Crime Novel*. London and New York: Continuum, 1988.
- Robinson, Erica. "Venezuelan Woman Arrested For Smuggling Nearly 4 Pounds Of Cocaine In Her Breast Implants; But Is That Really Possible?". *Medical Daily*. Web 13 diciembre 2017 <<https://www.medicaldaily.com/venezuelan-woman-arrested-smuggling-nearly-4-pounds-cocaine-her-breast-implants-really-298378>>
- Santos, Gonzalo. "Mapa argentino del crimen". *Perfil*, 14 julio 2019. Web 18 julio 2019 <<https://www.perfil.com/noticias/cultura/mapa-argentino-del-crimen.phtml>>
- Sasturain, Juan. "El libro de Ruth, o la dama de Krimer". *Sangre kosher*. María Inés Krimer. Buenos Aires: Aquilina, 2010. 7-8.
- Simpson, Amelia. *Detective Fiction from Latin America*. Toronto: Associated University Press, 1990.
- Sassen, Saskia. "La Salada the Largest Informal Market in South America." *Forbes*. Web 10 agosto 2017 <<https://www.forbes.com/sites/megacities/2011/03/28/la-salada-the-largest-informal-market-in-south-america/>>
- Schmidt-Cruz, Cynthia. "Complicitous Housewives during Argentine Dictatorship: Reconstructing a Tenebrous Past in *Lo que nosotras sabíamos* by María Inés Krimer". *Bulletin of Spanish Studies*, 94: 1, 2017. 127-148.
- Vázquez-Rial, Horacio. "Superpoblación y concentración urbana en un país desierto". *Buenos Aires 1880-1930: La capital de un imperio imaginario*. Comp., Horacio Vázquez-Rial. Madrid: Alianza Editorial, 1996. 21-28.